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Na  essência  moral  da  alma  da  mulher,  existem 
sentimentos  que  as  leis  e  os  costumes  sociaes  teem 
esmagado  d'uma  maneira  verdadeiramente  despó- 
tica e  cruel. 

O  homem  não  se  digna  mesmo  inquirir  do  di- 
reito natural  que  assiste  a  estes  sentimentos,  e  a 
maioria  das  mulheres,  suffocam-n'os  para  não  sof- 
frerem  mais,  pelo  convencimento  positivo  e  irredu- 
ctivel  de  que  se  os  quizessem  reevindicar  seriam 
tidas  á  conta  de  loucas  ou  desequilibradas  peri- 
gosas. 

Todas  as  conquistas  que  pelo  evolucionar  da  ci- 
vilisação  teem  sido  concedidas  á  mulher,  não  bas- 
tam ainda  para  nas  sociedades  cultas  Ibe  assegura- 
rem uma  posição  moral  idêntica  á  do  homem. 

E'  perante  o  matrimonio,  o  acto  mais.  importante 
da  vida  da  mulher,  que  a  distancia  incommensura- 
vel  que  existe  entre  a  sua  posição  social  e  a  do  ho- 
mem surge  a  seus  olhos  na  vastidão  enorme  do  seu 
horisonte  nunca  limpo  de  nuvens. 

A  lei  concedeu  á  mulher  o  direito  de  tomar  con- 
tas ao  homem  pelo  crime  de  adultério,  mas  fez-lhe 
essa  concessão  em  condicções  tão  excepcionaes, 
que,  raríssimas  vezes  ella  poderá  esperar  da  justiça 
razão  pratica  para  a  sua  causa. 

A  mulher  pode  ser  adultera  por  vingança,  por 
temperamento,  por  miséria  ou  por  abandono  do  ho- 
mem. 
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O  homem  é  adultero  por  habito. 

Mesmo  nas  sociedades  onde  a  polygamia  não 
existe,  o  homem  é  polygamo  tendencionalmente,  sem 
mesmo  tomar  á  conta  de  pouco  correcto  um  delicto 
que  todos  os  demais  homens  praticam  quasi  que  in- 
conscientemente, 

A  phrase  usual  das  mulheres  reíerindo-se  aos 
homens  «são  todos  o  mesmo»  concretisa  a  idéa  que 
ellas  fazem  de  nós,  e  n'essa  phrase  vae  muitas  ve- 
zes a  resignação  forçada  de  despeitos,  agravos,  e 
ciúmes  mal  contidos. 

Mesmo  na  humildade  circumsçriía  da  vida  das 
aldeias  e  logarejos  Ínvios,  a  versatilidade  do  ho- 
mem surge  sempre  como  prova  evidente  de  que  elle 
não  nasceu  para  possuir  uma  mulher  só. 

Nas  grandes  cidades,  onde  as  condicções  da  vida 
são  outras  muito  diíferentes  e  propiciatórias  para 
esta  espécie  de  delictos,  elles  florescem  a  cada 
canto  e  a  cada  momento. 

A  maior  parte  das  mulheres  resignam-se  accei- 
tando  um  facto  mau  para  não  adquirirem  e  soffre- 
rem  consequências  peiores,  Outras  ha  porém,  de 
caracter  reactivo  e  caprichoso,  dotadas  de  amor  pró- 
prio excessivo  e  sensibilidade  extrema,  que  de  ma- 
neira alguma  se  conformam,  e  estabelecem  na  sua 
vida  domestica  um  tal  inferno  de  incompatibilidade 
com  o  marido,  que  terminam  pela  separação  ou  pelo 
adultério. 

Algumas  existem,  que  dominadas  por  uma  vai- 
dade sem  limites,  e  não  querendo  nem  mesmo  pen- 
sarem n'uraa  desconfiança  que  lhes  envenenaria  os 
dias  da  vida,  acreditam  na  fidelidade  do  homem 
convencidas  de  que  este  é  incapaz  de  procurar  nos 
braços  de  outras  mulheres  os  carinhos  e  prazeres 
que  ellas  lhes  não  negariam  nunca,  nem  mesmo  era 
risco  da  própria  vida ! 
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Varias  ha  que  procedem  assim  por  calculo  e  não 
por  por  convencimento, 

Teem  a  certeza  de  que  o  marido  as  falseia,  cer- 
teza positiva  que  só  ellas  adquirem  no  mysterio  in- 
violável da  alcova  conjugal,  mas  declaram  a  toda  a 
gente  que  acreditam  na  fidelidade  marital  preve- 
nindo logo  que  fechariam  a  porta  de  sua  casa  á  pes- 
soa ou  pessoas  que  lhes  viessem  dizer  que  seu  ma- 
rido as  atraiçoava. 

Tão  certas  estão  da  existência  d'essa  traição, 
que  não  querem  revelações  que  as  magoaria  no  seu 
amor  próprio  creando-lhes  uma  situação  embaraçosa 
perante  os  reveladores. 

A  meu  ver,  essas  mulheres  procedem  com  alto 
critério  e  fina  diplomacia,  pondo  fora  de  campo  das 
suas  explorações,  a  vasta  legião  dos  alviçareiros  que 
teem  especial  prazer  em  causar  a  desharmonia  en- 
tre os  casados,  especialmente  se  estes  vivem  opu- 
lentamente desafiando  a  inveja  dos  medíocres. 

A  par  d 'estas  florescem  as  de  caracter  comple- 
tamente opposto,  as  que  passam  a  vida  a  inquirir 
dos  menores  detalhes  da  vida  dos  maridos  com  as 
amantes,  e  sentem  uma  espécie  de  prazer  doentio, 
em  revelarem  aos  maridos  que  conhecem  esses  de- 
talhes, chegando  mesmo  ao  exagero  impensado  de 
serem  ellas  quem  lhes  faliam  continuamente  das  ri- 
vaes,  offendendo  assim  duplamente,  o  seu  pudor  de 
esposas  e  a  de  seus  maridos,  a  quem  ellas  vão  re- 
laxando lentamenie  com  a  evocação  de  cousas  que 
nunca  uma  mulher  deve  dizer  a  seu  marido,  embora 
para  isso  lhe  sobre  vontade  e  razão. 

Em  regra  estas  mulheres  são  nervosas,  histéri- 
cas, falladoras,  inaptas,  para  a  lucta  da  vida.  ir- 
resolutas  e  bsnaes. 

Se  o  marido  é  homem  de  fraca  mentalidade,  es- 
túpido e   nervoso  como  ellas,  a  lucta  replecta  de 
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scenas  escandalosas  e  divertidas  para  os  creados  e 
visinhança,  estabelece-se  em  casa,  constituindo  um 
verdadeiro  inferno  domestico.  Se  o  marido  é  inteli- 
gente, prudente,  pouco  expansivo,  philosopho  e  cri- 
tico, a  mulher  coloca-se  n'uma  situação  deprimente, 
aliás  desnecessária,  porque  ella  não  resolve  nem 
modifica  a  essência  natural  do  facto. 

Em  qualquer  dos  casos  porém,  evidenceia-se 
que  a  situação  social  da  mulher  em  referencia  ao 
direito  adulterino  do  homem  é  sempre  inferior. 

Ora  entre  os  usos  e  abusos  sociaes  e  entre  os 
sentimentos  de  cada  um,  medeia  um  abysmo. 

Nós,  homens,  quando  a  mulher  é  feia,  envelhece, 
perde  as  graças  por  doença  ou  excesso  de  trabalhos, 
ou  mesmo  nos  encontramos  saciados  d'ella  por  fa- 
cilidade de  posse,  vamos  muito  tranquilla  e  serena- 
mente procurar  noutras  mulheres  a  excitação  dos 
sentidos  que  a  nossa  nos  nao  pode  dar. 

E  porque  não  ha  de  a  mulher  pensar  de  igual 
maneira  ? 

Já   não  digo  proceder,  mas  pelo  menos  pensar. 

Pois  se  muitas  não  procedem  muitíssimas  pen- 
sam, porque  nós  também,  quando  envelhecemos, 
quando  o  nosso  organismo  se  altera  na  apparencia 
externa  pelo  trabalho  ou  pela  doença,  somos  uns 
seres  bem  pouco  attrahentes  para  constituir  o  ideal 
de  uma  mulher  nova,  fresca,  saudável  e  na  opulên- 
cia florescente  da  vida. 

Somente  um  grande  amor  calmo  e  sentido,  e  uma 
dedicação  extrema  de  parte  a  parte,  consentem  que 
essas  deficiências  nunca  avultem  a  nossos,  alhos,  e 
se  essa  virtude  pode  manter-se  iia  alma  da  mulher, 
apezar  de  todos  os  grandes  defeitos  que  a  exornam, 
na  do  homem  só  raríssimas  vezes  ella  se  alteia  com 
pasmo  e  secreta  admiração  da  própria  mulher !  ! 

De    maneira   que,    a   vida  da  mulher  é  na  sua 
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quasi  totalidade  ura  supplicio  mais  ou  menos  do- 
loroso e  proveniente  de  uma  causa  única  as  ou- 
tras mulheres  ! ! 


Na  ordem  dos  convencionalismos  sociaes,  espe- 
cialmente entre  os  povos  latinos,  existe  um  que  me- 
rece especial  referencia  e  me  sugeriu  a  idéa  de  es- 
crever este  livro, 

Se  o  homem  exige  quando  casa  com  uma  mu- 
lher solteira,  que  esta  traga  intacta  a  casta  flor  da 
virgindade,  porque  motivo  não  assiste  á  mulher  o 
mesm;  direito  quando  se  consorcia  com  homem  em 
idênticas  condições ! 

Os  motivos  sociaes  d'esta  concessão  negada  á 
mulher  todos  os  conhecem,  pois  provém,  de  habito, 
da  educação,  dos  costumes  e  das  regalias  concedi- 
das ao  homem  e  negadas  á  mulher ;  mas,  moral- 
mente não  ha  nada  que  lhe  negue  igual  direito. 

Sim,  porque  não  hão  de  os  jovens  recemcasados 
dizerem  um  ao  outro  na  sua  noite  de  núpcias :  és  o 
único  homem  que  eii  conheci :  és  a  iiníca  niiiiher 
que  me  conheceu? 

Isto  seria  o  ideal  mais  puro  e  sacrosanto  do 
amor,  e  a  expressão  mais  belia  de  duas  almas  e 
dois  corpos  unindo-se  na  indossulubilidade  con- 
jugal. 

Parece  que  em  épocas  muito  remotas,  algumas 
vezes,  se  deu  este  phenomeno  entre  gentes  provm- 
cianas  que  se  casaram  cedo. 

Nas  cidades,  e  em  especial  nas  grandes  capitães 
onde  aos  quatorze  aunos  já  os  rapazes  frequentam 
os  lupanares,  creio  ser  elle  hoje  materialmente  im- 
possível. 

E  quando  a  mulher  se  entrega  virgem  e  pura 
aos   braços  do   marido,  por  muito  que  elle  a  ame  e 
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por  muitíssimo  belia  que  ella  seja,  a  sensação  rece- 
bida está  muito  longe  de  possuir  a  intensidade  e 
idealismo  que  se  daria  se  fosse  ella  a  primeira  fê- 
mea que  elle  conhecesse. 

Quando  as  carnes  do  homem  entram  em  conta- 
cto com  as  da  esposa,  já  essas  carnes  teem  tocado 
muitos  outros  corpos  femininos,  e  as  delicias  de  um 
beijo  ou  as  revelações  de  um  encanto  não  nos  causa 
impressão  de  maior,  antes  ás  vezes  poderá  evocar  a 
recordação  de  alguma  amante  mais  formosa  ou  de 
alguma  sacerdotisa  de  Vénus  mais  seducíora  que 
nos  houvesse  desvairado  com  os  recursos  de  volu- 
ptuosa arte  que  a  virgem  casta  e  ignorante  não  pôde 
naturalmente  possuir. 

Os  nossos  lábios  vão  impuros  beijar  os  lábios  da 
esposa,  e  quando  impuro  não  vae  também  o  nosso 
sangue,  já  ella  se  pôde  considerar  feliz. 

Dezenas  de  mulheres  teem  passado  pelo  circulo 
dos  nossos  braços  antes  de  estreitarmos  aquela  que 
recebemos  por  nossa  mulher  legitima  e  se  orgulha 
de  nos  offertar  a  casta  flor  da  sua  virgindade, 

Claro  que  a  minha  íhese  se  refere  ás  mulheres 
virgens  honestas,  porque  muitas  ha  que  da  virgin- 
dade só  possuem  a  prova  phisiologica  e  essas  são 
peiores  e  mais  deshonradas  que  a  ultima  das  pros- 
titutas. 

A  mrlher  nunca  pensa  n' isto,  porque  se  pensasse 
—  nunca  se  casava. 

E  todas  ellas  sabem  já  que  o  marido  não  está 
virgem,  e  para  não  estar  houve  de  ter  conubio  com 
outras  mulheres  a  quem  acarinhou,  beijou  e  affagou, 
ás  vezes  com  extremos  que  ellas  morrem  ignorando 
ou  só  muito  mais  tarde  lhes  é  permitido  conhe- 
cer. .  . 

E  quantas  em  consequência  d'essa  liberdade  que 
assiste  ao  homem  não  ficam  com  a  saúde  arruinada 
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por  se  haverem  casado,  ou  se  escapam  a  essa  des- 
graça, a  vêem  reproduzida  nos  filhos  enfermiços 
que  o  marido  estragado  vae  gerando  inconsciente- 
mente ! 

Quantas  também  não  se  vêem  em  breve  quasi 
que  repudiadas  porque  os  maridos  conhecedores  de 
predicados  que  encontravam  n'outras  mulheres,  se 
aborrecem  pela  ausência  d'esses  predicados  na  sua  ? 

E  pondo  de  parte  a  justiça  que  a  ellas  lhes  as- 
siste, não  seria  também  melhor  para  nós,  o  encanto 
d' essa  mutualidade  phisica  que  seria  como  que  um 
romance  passional  de  toda  a  nossa  existência ! 

Não  haveria  realmente  um  idealismo  supremo 
em  cahirmos  nos  braços  da  mulher  eleita  para  nossa 
esposa  sem  baverraos  conhecido  mais  mulher  al- 
guma ? 

Não  teriam  os  seus  beijos  mais  doce  sabor,  as 
suas  caricias  mais  encantos  e  a  sua  carne  mais  se- 
ducções  ? 

E  se  a  amassemos  com  a  louca  e  vibrante  inten- 
sidade do  amor,  não  seria  para  nós  uma  felicidade 
inaudita  dar-lhe  as  premicias  do  nosso  ser  material 
que  se  iriam  transformar  no  cálix  de  opala  da  vir- 
gindade d'ella,  no  fructo  puro,  casto,  absolutamente 
ideial,  d'essa  união  de  dois  seres  que  outros  não  ti- 
nham nunca  conhecido  ? 

Quando  a  mulher  nos  conquista  pela  posse  de 
matrimonio  como  é  que  nós  vamos  para  ella  ? 

Se  nas  veias  nos  não  corre  o  gérmen  pathoge- 
nico  do  mais  terrível  de  iodos  os  males,  oxida-nos 
a  alma  a  saciedade  de  prazeres  gosados  e  uma  es- 
pécie de  philosophia  cinica  adquirida  no  contacto  e 
na  posse  de  outras  mulheres,  algumas  bem  pouco 
dignas  de  que  lhe  houvéssemos  dedicado  pensamen- 
tos  ou  pago  o  tributo  da  nossa  existência  phisica. 

E'   possível   que   se  assim  não  succedesse  nós 
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ainda  fossemos  peiores,  desejando  então  gosar  a  va- 
riedade que  até  ali  nos  fora  defesa  e  que  a  primeira 
mulher  nos  viria  despertar  no  espiri;o  inconstante  e 
versátil  do  nosso  sexo ;  mas  em  todo  o  caso  a  mu- 
lher auferiria  um  direito  que  a  mocidade  máscula 
paga  em  regra  a  uma  boçal  creada  de  servir  ou  a 
uma  impura  rameira,  carne  humana  exposta  á  venda 
de  todos  os  que  a  querem  comprar. 

Em  verdade,  na  maioria  dos  casos,  a  virgindade 
da  mulher  é  muito  mais  gloriosa  e  dignamente  per- 
dida do  que  a  do  homem. 

Áquella  fenece  na  ara  sagrada  do  thalamo  con- 
jugal, emquanto  que  a  nossa  se  sacrifica  muitas  ve- 
zes na  moníureira  infecta  da  cornucopia  !f;ercenaria 
da  impureza  das  impurezas. 

Possuir  por  marido  ura  homem  que  nunca  hou- 
vesse conhecido  outra  mulher,  tal  é  a  these  doeste 
livro  que  se  reduz  a  uma  simples  questão  de  direito 
morai. 

Se  o  marido  exige  que  sua  esposa  seja  virgem, 
também  á  mulher  assiste  a  razão  de  consciência  de 
exigir  igual  circumstancia  phisica  em  seu  marido. 

Pretendo  com  isto  modificar  o  estado  social  ou 
alluir  costumes  irarnemoriaes  que  teem  a  sua  sanc- 
ção  absoluta  nos  propagandistas  do  amor  livre  para 
os  dois  sexos  ? 

Certamente  que  não. 

Pretendo  apenas  esboçar  o  modo  de  ver  e  de 
proceder  de  uma  mulher  excepcional,  intelligente  e 
rara,  que  não  se  conformando  com  os  convenciona- 
lismos  sociaes,  eleva  o  amor.  o  mais  nobre  e  o  mais 
velho  de  todos  os  Ídolos  e  cultos  da  alma  humana, 
a  uma  verdadeira  deificação  sagrada  como  ella  sem- 
pre o  idealisou  nas  excentricidades  do  seu  espirito 
superior  e  pouco  comprehensivel,  mercê  mesmo 
dessa  superioridade. 
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Diz  um  provérbio  chinez,  que  a  lama  pode  en- 
cobrir o  rubi  mas  não  lhe  tira  o  brilho  nem  a  for- 
mosura da  côr. 

A  protagonista  d'esta  obra,  em  discordância 
absoluta  com  a  lama  do  mundo,  arranca  d'ella  o  ver- 
melho rubi  das  suas  phantasias  e  transf orma-o  n'um 
ideal  passional  de  amor,  de  affectos,  de  ternuras  e 
prazeres,  que  só  findam  quando  a  tampa  escura  de 
uma  tumba  se  cerra  sobre  a  face  livida  de  um  ca- 
dáver. 

E  é  talvez  este  um  meio  da  também  revelar  aos 
homens  o  erro  vulgar  de  tão  banal  e  estupidamente 
rasgarem  o  veu  da  vida,  quando  entregam  a  sua  vir- 
gindade á  posse  da  primeira  rascoa  que  encontram 
no  caminho  dos  seus  Ímpetos  sensuaes. 

E  se  esta  obra  penetrar  as  almas  românticas  e 
os  caracteres  de  excepção,  talvez  possivel  seja  a 
realisacão  de  alguns  casamentos  em  que  a  mutua 
casta  flor  da  virgindade  seja  desfolhada  n'um  am- 
plexo de  inteira  pureza,  sempre  que  o  homem  não 
vá  além  d'uma  idade  em  que  essa  pureza  se  torne 
incompativel  com  o  seu  logar  na  sociedade,  embora 
para  a  mulher  não  haja  idade  determinada  segundo 
as  leis  inexoráveis  do  nosso  terrível  egoismo  inqui- 
sitorial. 

O    AUTOR 


Vinha  cahindo  a  tarde  d'aquelle  dia  de  agosto  lu- 
minoso e  ardente  como  um  alto  forno  das  fundic- 
çoes  ciclopicas  da  fabrica  de  Krupp. 

Do  mar  soprava  uma  viração  do  leste  que  re- 
frescava todo  o  ambiente  encrespando  ao  de  leve  a 
superficie  esmeraldina   das  aguas. 

Passava  muito  ao  largo,  em  direcção  ao  sul,  um 
grande  transatlântico  estendendo  no  azul  do  espaço 
a  larga  fita  negra  do  fumo  das  suis  altas  chami- 
nés. 

Um  bando  de  patos  bravos  demandava  as  ribas, 
em  linha,  uns  atraz  dos  outros  separados  por  es- 
paços reguUres,  voando  rentes  das  aguas  e  cerca 
da  terra. 

Occulto  na  ramagem  um  rouxinol  ensaiava  o  seu 
delicioso  canto  nocturno. 

De  vez  em  quando  ouvia-se  o  silvo  agudo  das 
locomotivas  do:>  comboios  que  giravam  continua- 
mente entre  Lisboa  e  Cascaes,  e  o  soio  trepidava 
á  passagem  do  pesado  trem  como  se  o  agitasse  ura 
abalo  subterrâneo. 

Recostado  na  sua  ampla  poltrona  forrada  de  cri- 
na, o  general  Hugo  de  Magalhães  dormitava  sere- 
namente, com  o  resto  do  charuto  pinçado  entreos  lá- 
bios, e  a  longa  pêra  branca  agitada  pela  viração  da 
tarde. 

A  seus  pés,  enroscado  e  philosopho,  resonava 
como  um  cónego,  o  Tambor,  nédio  gatarrão  tigra- 
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do  por  quem  o  velho  general,  extremamente  amigo 
dos  animaes,  nutria  uma  aífecíuosa  predilecção. 

O  general,  que  hia  completar  68  annos,  estava 
reformado  desde  os  sessenta.  Rico  e  independente 
não  soffrera  uma  transferencia  na  qual  vira  uma 
desconsideração,  e  pedindo  a  reforma  afastara-se 
completamente  do  grémio  militar. 

Era  intelligente,  illustrado,  bondoso,  e  de  um 
notável  senso  pratico,  que  muito  considerado  o  tor- 
nara entre  os  seus  camaradas. 

Com  magoa  vira  sempre  a  triste  decadência  do 
exercito  portuguez  e  fora  elle  o  auctor  de  um  notá- 
vel artigo  que  acerca  da  reorganisação  do  mes- 
mo exercito  apparecera  um  dia  n'um  jornal  de 
Lisboa, 

N'esse  artigo  diziam-se  verdades  irreductiveis, 
apontavam-se  diíiciencias  palpitantes,  e  deixavam- 
se  antever  suspeições  que  aliás  eram  conhecidas  de 
toda  a  gente. 

O  artigo  causara  sensação  entre  a  família  mili- 
tar, e  o  ministério  da  guerra  deu-se  a  perros  para 
descobrir  o  seu  auctor. 

Chegou-se  a  obter  um  quarto  do  original,  mas 
nada  se  apurou  porque  o  general  tivera  o  cuidado 
de  o  mandar  escrever  por  um  amigo  intimo  de  abso- 
luta confiança. 

Mas. . .  como  o  estilo  é  o  homem,  todas  as  des- 
confianças incidiram  sobre  o  general  e  d'ahi  uma 
tranferencia  que  elie  não  acceitou,  pedindo  a  sua 
reforma  e  depicando-se  a  escrever  uma  importante 
obra  acerca  da  defesa  das  nossas  fronteiras,  obra 
que  trazia  preoccupados  os  altos  dignatarios  do 
exercito  porque  n'ella  se  provava  que  em  24  horas 
podiaraos  ser  invadidos  sem  que  para  oppôr  a  essa 
invasão  possuíssemos  meio  algum  de  resistência 
séria. 
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Não  era  politico  nem  estava  filiado  era  partido 
algum. 

A  politica  e  os  partidos  mereciam-lhe  um  senti- 
mento de  nojo  e  desprezo,  alem  de  ser  opinião 
sua  inabalável  de  que  os  militares  não  devem  ter 
politica  mas  simplesmente,  solidarem-se,  unirem- 
se,  e  procederem  de  maneira  que  todos  os  políticos 
e  todos  os  partidos  os  respeitem  e  attendam  ás  suas 
justas  reevindicações. 

A  experiência  do  mundo  provara-lhe  que  este 
seu  sensatíssimo  e  firme  modo  de  pensar  esteve 
sempre  longe  de  ser  seguido  e  comprehendido,  an- 
tes a  familia  militar  cada  vez  se  apresentava  mais 
desunida,  e  muitos  dos  seus  membros  transitavam 
pelas  viellas  suspeitas  da  politica  remechendo  com 
a  espada,  feita  para  defender  a  pátria,  os  dejectos 
pútridos  dos  interesses  partidários. 

Tudo  isto  que  era  antagónico  cora  o  seu  caracter 
e  raodo  de  ver  as  cousas  o  irritavara  por  vezes 
apressando-lhe  o  desejo  de  concluir  a  sua  carreira 
social  onde  pertencera  serapre  ao  numero  dos  res- 
peitados mas  nunca  ao  dos  victoriosos. 

Demais,  a  sua  grande  fortuna  herdada  da  esposa 
que  durante  vinte  e  quatro  annos  fora  a  sua  com- 
panheira dedicada,  araoravel  e  amantissiraa,  per- 
miitia-lhe  uma  existência  faustosa  e  opulenta,  livre 
de  cuidados  e  isento  de  difficuldades. 

D 'esse  raatriraonio  que  fora  ura  escrínio  de  araor 
e  de  ventura,  ficara-lhe  a  jóia  mais  bella  que  elle 
continha,  sua  filha  única,  Francelina,  ao  presente 
com  vinte  e  cinco  annos  de  idade,  esplendoroso  exem- 
plar de  mulher  formosa  com  todas  as  seduções  sug- 
gestivas  e  dominadoras  d'uma  mocidade  radiante 
em  plena  florescência. 

Quando  sua  mãe   faliecera,   d'uma   peneuraonia 
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dupla,  e  cora  quarenta  e  nove  anos  incompletos  con- 
tava Francelina  desenove, 

O  general  sentira  em  extremo  a  perda  da  espo- 
sa mas  nem  ao  leve  experimentara  a  ausência  da 
dona  da  casa. 

Francelina  era  o  protótipo  da  mulher  sensata, 
methodica,  serena,  sistemática  e  cuidadosa  até  ao 
extremo,  de  maneira  que  tomando  conta  do  gover- 
no da  casa  provara  em  poucos  dias  que  o  general 
tinha  a  gerência  do  seu  ménage  confiado  á  melhor 
de  todas  as  administradoras. 

Para  isso  muito  elle  tinha  contribuído  com  o 
auxilio  da  esposa,  dando  á  filha  uma  educação  bem 
mais  differente  d'essa  que  é  de  uso  entre  a  nossa 
sociedade  ministrar-se  ás  senhoras. 

Além  do  francez  e  do  inglez  que  falava  corre- 
ctamente, conhécio  o  alemão  e  o  italiano,  e  pos- 
suía uma  solida  instrução  scientifica  da  qual  seu 
pai  fora  professor  autorisado  e  estrénuo. 

Das  prendas  do  seu  sexo  sabia  toda  a  arte  de 
costura  na  perfeição  e  tocava  piano  com  a  primo- 
rosidade  de  uma  virtuose  distincta  para  qual  a  arte 
musical  não  possuia  segredos  nem  dificuldades. 

A  sua  distracção  predilecta  porem  era  a  pintura, 
na  qual  se  evidenciara  uma  artisfa  distinctissima 
especialmente  em  paisagem. 

Os  retratos  de  seu  pai  e  de  sua  mãe  pintados, 
tinha  ela  desoito  anos,  eram  considerados  pelos 
entendidos  como  revelação  magnifica  de  um  talento 
artístico  de  primeira  ordem. 

Tudo  isto  não  obstava  que  fosse  uma  cosinheira 
primorosa  que  ensinava  ás  verdadeiras  que  a  ser- 
viam, os  mais  difíceis  segredos  da  arte  de  Vatel  e 
de  Brillat  Savarin. 

De  uma  alta  distincção  aristocrática,  era  recebi- 
da nos  salões  da  melhor  sociedade  onde  uma  nuvem 

Fl.  2 
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de  adoradores  lhe  fazia  a  corte  seduzidos  duplamen- 
te pela  sua  beleza  e  pela  sua  fortuna. 

Francelina  porem  manteve-se  sempre  indeferen- 
te  a  esses  cortejadores  que  no  seu  intimo  conside- 
rava muito  banais  e  vulgares. 

Depois  da  morte  da  mãe  não  aparecera  mais  em 
soirées  passando  a  vida  na  sua  magnifica  casa  do 
Estoril,  cuio  clima  era  muito  conveniente  para  a 
saúde  do  general. 

Ahi  recebiam  alguns  parentes  e  pessoas  da  mais 
intima  amizade.  Na  primavera  iam  ao  Alemtejo  pas- 
sar os  mezes  de  abril  e  maio  no  seu  solar  de  íami- 
lia,  regressando  depois  ao  Estoril  onde  passavam  o 
resto  do  ano. 

De  inverno  frequentavam  S.  Carlos,  pois  o  ge- 
neral era  também  um  grande  entendedor  de  musica 

Ele  apreciava  com  um  raixto  de  orgulho  e  admi- 
ração as  qualidades  excepcionais  da  filha  que  iguais 
não  descortinava  em  nenhuma  menina  do  seu  co- 
nhecimento. 

Uma  só  cousa,  um  pequenino  defeito,  se  defeito 
se  lhe  pôde  chamar,  ela  possuia  em  discordância 
com  o  seu  feitio. 

Francelina  era  extremamente  coquette^  d'uma 
coquctterie  distincta,  superior,  elegante,  que  cau- 
sava vertigens  nos  homens  e  desespero  de  inveja 
nas  mulheres, 

Fora  sempre  assim  desde  pequenina. 

A  simplicidade  do  seu  trato  afável  e  modesto  e 
as  suas  maneiras  despretenciosas  e  captivantes  não 
harmonisava  com  o  luxo  raffínée  do   seu   vestuário. 

O  pai  nunca  a  tal  respeito  lhe  fizera  a  menor 
advertência  ou  leve  censura,  mas  no  seu  intimo 
gostaria  que  fosse  menos  espectacult-sa  no  vestuário 
sem  negar  aliás  que  ela  era  uma  das  mais  belas 
mulheres  que  Lisboa  comtemplava,   alta,   nutrida. 
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<i' uma  soberba  elegância  de  curvas,  cabelos  casta- 
nhos opulentos  e  ondulados,  grandes  olhos  negros 
carinhosos  e  ternos,  uma  boca  encantadora  de  corte 
e  de  côr  a  encobrir  a  mais  explendida  das  dentadu- 
ras, nariz  único  d'uma  correcção  esculptural,  fronte 
ampla,  e  brancura  de  cútis  realmente  deslumbrante. 

Quando  ella  apparecia  em  S.  Carlos,  na  sua  frisa 
das  recitas  impares,  todos  os  binóculos  a  alveja- 
vam e  entre  os  homens  discutia-se  acaloradamente 
essa  beliesa  triumphante  a  quem  nunca  se  conhe- 
cera um  namoro  e  parecia  gosar  com  os  desesperos 
que  causava  em  mais  de  um  coração. 

Também  n'este  capitulo  nunca  o  general  lhe  fi- 
zera a  menor  observação,  tanto  menos  depois  de  ella 
ter  attiagido  a  maioridade. 

Sabia  bem  que  ella  nunca  namorara,  e  muitas 
vezes  conversando- je  acerca  do  casamento,  conver- 
sas banaes  entre  pessoas  de  íamilia  n'esses  domin- 
gos em  que  na  sua  casa  do  Estoril  reunia  vários 
parentes  e  amigos  Íntimos  a  jantar,  Francelina  ra- 
ras vezes  tomava  parte  na  discussão  mas  se  a  insti- 
gavam, respondia  sempre : 

—  A  esse  respeito  tenho  opiniões  muito  pes- 
soaes  que  não  adeantam  nem  atrazam  a  solução  do 
etherno  thema.  Não  sou,  porém  adversa  ao  casa- 
mento podern  crer,  mas  encaro-o  por  um  prisma 
original  e  excêntrico,  e  por  isso  só  direi  que  os  que 
n'elie  são  felizes  fizeram  bem  em  ter  casado,  e  que  os 
que  não  são  fizeram  mal,  elastimoos  porque  é  cousa 
para  a  qual  não  se  conhece  um  remédio  absoluto. 

—  Mas  tu  d'antes  dizias  que  todas  as  mulheres 
deviam  casar !  —  observava-lhe  o  pae. 

—  E  ainda  digo  o  mesmo  meu  pae,  com  a  res- 
tricção  de  que  o  devem  fazer  com  o  mais  profundo 
critério  e  ponderada  reflexão. 

—  Tomara  já  ver- te  casada,  atalhava  logo  a  pri- 
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ma  Ludovina,  uma  trintona  baixa,  gorda,  bastante 
deselegante  e  regularmente  feia  que  tivera  dezoito 
namoros,  fora  duas  vezes  pedida  e  ainda  se  conser- 
vava solteira  com  grave  escândalo  da  sua  vaidade  e 
do  seu  histerismo  que  protestava  por  todas  as  for- 
mas e  feitios,  desde  os  ataques  de  nervos  até  aos 
sonhos  eróticos,  contra  o  celibato. 

—  Talvez  te  faça  a  vontade,  respondia  France- 
lina  sorrindo,   mas  por  emquanto  não  penso  n'is«o. 

—  Porque  ?  Olha  que  estás  na  verdadeira  idade 
de  uma  senhora  tomar  estado. 

—  Agora  tenho  muito  que  fazer.  Era  acabando 
os  meus  quadros  e  uns  desenhos  que  me  pediram 
talvez  pense  n'isso,  e  Francelína  deixava  pairar  nos 
seus  lábios  vermelhos  um  leve  sorriso  irónico. 

Seria  esta  linda  e  magnifica  raalher  adversa  ao 
matrimonio  por  qualquer  reversão  phisiologica  do 
seu  temperamento  e  organismo  ? 

Jamais, 

Francelina,  para  que  sobre  ella  não  paire  a  som- 
bra de  uma  suspeitai,  era  uma  voluptuosa  e  uma 
amorosa  excepcional»  e  desejava  o  macho  com  toda 
a  impetuosidade  da  sua  juventude  e  da  sua  magni- 
fica saúde  que  lhe  faziam  circular  nas  veias  caudaes 
de  seiva  impetuosa  e  ardente. 

Havia  mesmo  pericdos  em  que  o  estado  de  sol- 
teira a  torturava  cruelmente. 

Os  seus  somnos  intranquillos  eram  povoados  de 
visões  estranhas,  e  scenas  de  intensa  sensualidade 
perpassavam  no  tablado  d'esses  sonhos  aproprian- 
do-se  do  seu  organismo  e  desfechando  em  verdadei- 
ros cataclismos  eróticos  que  a  deixavam  n'uma 
prostração  e  aniquillamento  de  forças,  indiffiniveis. 
Muitas  vezes  os  seus  olhos  negros  devoravam 
disfarçadamente  os  bellos  rapazes  que  frequentavam 
S.  Carlos  ou  appareciam  na  praia  de  Cascaes,  e  to- 
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dos  os  seus  nervos  se  alçavam  n'um  frémito  de  de- 
sejos que  lhe  barafundavam  o  cérebro, 

A  sua  poderosa  força  de  vontade  impellida  por 
uma  idéa  fixa  triumphara  sempre  d'estes  rebates  da 
carne, 

Francelina  era  uma  idealista  e  formulara  acerca 
do  amor  umas  theorias  que  jamais  confessara  a  pes- 
soa alguma. 

Reconhecia-se  formosa  e  bella  em  toda  a  pleni- 
tude da  mais  exhuberaníe  opulência  das  graças  e 
seducções  do  seu  sexo. 

Quantas  vezes,  plenamente  nua,  estirada  na  tina 
nikelada  do  seu  quarto  de  banho,  não  contemplara 
com  vaidade  essa  nudez  maravilhosa  da  sua  carne 
triumphante,  em  primores  sem  defeito  que  o  mais 
exigente  estatuário  consideraria  perfeita  ? 

E  lida  como  era,  recordava  as  discripções  que 
conhecia  do  nascimento  de  Vénus  provocando  a 
admiração  de  todos  os  deuses  do  Olympo,  e  da  Phry- 
né  grega  quando  entre  o  pasmo  dos  athenienses  e 
a  observação  critica  de  Praxiteleles  concorria  ás  fes- 
tas de  Neptuno  entrando  nas  aguas  apenas  coberta 
cora  o  espesio  manto  dos  seus  cabellos  louros ! 

Os  d'ella  eram  negros  mas  nem  por  isso  sofíriam 
rivalidade  com  os  da  celebre  cortezã  de  Thes- 
pias. 

Não  teria  decerto  um  esculptor  que  a  modelasse 
em  oiio,  nem  essa  estatua  seria  collocada  em  tem- 
plo algum  como  a  de  Phryné  o  foi,  entre  as  de  Ar- 
chidaraos  rei  de  Sparta  e  Fillippe  rei  da  Macedó- 
nia, no  templo  de  Delphos,  mas  merecia  ser  ado- 
rada quasi  que  religiosamente  pela  perfeição  incom- 
parável das  suas  graças  realmente  dignas  dos  tem- 
pos artísticos  da  bela  Grécia  pagã,  em  que  o  culto 
da  estheti.a  e  da  plástica  humana  dominava  toda 
«ssa   civilisação  modellar,  perante  a  qual  a  Arte  se 
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alçava,  victoriosa  como  a  mais  brilhante  das  suas 
conquistas, 

E  algumas  vezes,  sahindo  do  banho  com  a  per- 
fumada agua  resvalando  em  gottas  cristalinas  pelas 
suas  carnes  de  alabastro,  ficava-se  diante  do  amplo 
espelho  bisauté  a  contemplar-se  desvanecida  e  a 
scismar-se  áquellas  formas  esplendorosas  não  iria 
melhor  o  cinto  de  oiro  e  rubis  e  os  cothurnos  do 
mesmo  metal  precioso  cora  fitas  de  pérolas  finas, 
do  que  as  lindas  meias  de  seda  que  lhe  chegavam 
a  meio  da  coxa  e  os  elegantes  sapatinhos  de  setim 
de  salto  á  Luiz  XV  que  tantos  sonhos  povoavam 
áquelles  que  a  surprehendiam  a  descer  da  carrua- 
gem ou  a  subir  a  escadaria  do  salão  de  D.  Amélia ! 

Era  ciosa  e  egoista  da  sua  belleza  como  um 
avarento  do  seu  thesouro.  Q\iq.xÍ2í  dal-a  a  alguém 
que  a  guardasse  n'um  sanctuario  de  beijos  e  de  ca- 
ricias, de  affectos  e  paixões,  mas  a  alguém  que  sou- 
besse apreciar  o  alto  valor  d'aqueHa  jóia  peregrina, 
a  alguém  que  a  adorasse  a  ella  na  terra  e  a  Deus 
no  ceu. 

Horrorisava-a  a  idéa  de  esses  casamentos  ba- 
T^aes  em  que  o  homem  encara  a  mulher  como  um 
fardo  incommodo  difficil  de  alijar,  e  a  mulher  con- 
sidera o  homem  como  uma  thesoura  inclemente  a 
cortar-lhe  cora  cruel  passividade  as  azas  dos  seus 
voos  largos  de  ideal  e  sonho. 

Não  comprehendia  raesmo  como  era  possível 
sensibilisar  os  nervos  e  excitar  os  desejos  ao  sim- 
ples contacto  animal  dos  sexos  sem  que  a  alma  e 
o  coração  interviessem  n'essa  scena  culminante  do 
maior  prazer  da  vida, 

A  mesma  existência  de  seus  pae  ,  muito  ami- 
gos, muito  extremosos  e  muito  delicados  um  pelo 
outro,  mas  sem  romantismo  nem  idealisação  amo- 
rosa,  espécie  de   sociedade  amigável  e  lonesta  a 
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gerir  a  grande  casa  coramercial  da  vida  domestica, 
não  lhe  satisfazia  as  suas  aspirações  passionaes  de 
sonhadora  romântica  que  sabia  de  cór  a  historia 
dos  infelizes  amores  de  Abeilard  e  Heioisa,  de  Ro- 
meu e  Julietta,  e  admirava  a  alma  doentia  e  apai- 
xonada de  Joanna,  a  louca,  acompanhando  por  ter- 
ras de  Hespanha  o  esquife  onde  repousava  o  cadá- 
ver do  marido,  e  fallando  com  elle  a  horas  mortas 
da  noite,  em  pleno  campo,  á  luz  vermelha  das  to- 
chas agitadas  pelo  vento ! 

Sentia  em  todo  o  seu  organismo  burbulharem 
fontes  de  deleite  e  de  ternura  que  haviam  de  repu- 
char  em  pródigos  mananciaes  de  goso  nos  braços 
do  homem  que  a  soubesse  amar  e  comprehender. 
E  esse  homem  ainda  não  lhe  apparecera  apesar  de 
tantos  a  requestarem  ! ! 

Eram  todos  uns  vulgares  sem  idealismo  nem 
sensibilidade  de  alma,  uns  snobs  presumidos  e  so- 
phistas,  estes  enamorados  do  seu  dinheiro,  aquel- 
les  da  sua  belleza,  e  outros  de  ambas  as  cousas 
sonhando  assim  com  ella  a  mais  real  de  todas  as 
felicidades  materiaes. 

Não,  não  era  aquillo  o  que  ella  ambicionava  pa- 
ra a  entrega  e  abandono  dos  seus  encantos  sober- 
bos, para  idolo  dos  seus  beijos  e  abraços,  para  a 
expansão  da  sua  seiva  amorosa  que  tantas  vezes  a 
surprehendia  era  sonhos  ou  em  momentos  de  exci- 
tativa  crise  nervosa. 

Não  se  contentava  em  ser  a  esposa  porque  am- 
bicionava tornar- se  a  deusa,  deusa  estojada  em 
rendas  e  sedas,  em  pérolas  e  rubis,  mas  deusa  que 
uma  vez  despojada  d'essas  rendas  e  d'essas  sedas, 
resultasse  mais  bella,  mais  appetecida  e  mais  se- 
ductora,  aos  visionamentos  do  espirito  e  do  corpo 
do  seu  adorador, 

E  foi  assim  que  ena  cnegou  aos  vmce  ânuos  ua 
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mais  radiosa  opulência  de  uma  mocidade  de  mu- 
lher e  da  mais  intransigente  maneira  de  encarar  o 
casamento,  os  homens  e  a  vida. 

A's  vezes  tinha  desabafos  com  a  Lidia,  a  sua 
amiga  mais  intima  e  confidente,  uma  loira  de  vinte 
e  duas  primaveras,  muito  formosa  e  attrahente, 
meã,  roliça,  alva  de  neve,  primorosamente  educada 
e  de  um  caracter  e  qualidades  admiráveis,  de  bon- 
dade, de  aífecto,  de  lealdade  e  franqueza,  exemplar 
raro  no  seu  sexo,  que  não  possuia  um  único  de- 
feito nem  mesmo  o  de  ser  vaidosa  apesar  de  sa- 
ber que  era  bonita. 

Lidia  Hiuito  serena  e  reflectida  escutava-a  em 
silencio  s.rrindo  bondosamente  e  dizia-lhe  apenas  ; 

—  Tu  nasceste  poetisa  Francelina.  Com  essa 
maneira  de  pensar  ficarás  solteira.  Exiges  demais. 

—  Talvez  tenhas  razão,  mas  que  queres  ?  assim 
penso,  assim  sou,  e  não  posso  ser  de  outra  maneira. 

Tenho  horror  á  trivialidade,  sabes  ?  e  o  casa- 
mento conforme  o  observo  na  época  actual,  acho-o 
de  uma  banalidade  quasi  deshonesta. 

Quando  não  é  uma  transacção  é  um  desejo  apenas. 

Quando  não  nasce  da  bolsa  brota  dos  sentidos, 
se  somos  formosas. 

—  Mas  assim. . .  interrompia  Lidia. 

—  vSei  o  que  vais  dizer.  Não  comprehendes  o 
que  eu  ambiciono. 

Certamente' 

—  Ambiciono  pois  uma  grande  paixão  d'alraa 
de  maneira  que  nós,  só  nós.  e  mais  cousa  alguma 
preencha  por  completo,  em  absoluto,  sem  lugar 
para  mais,  o  coração,  a  alma,  o  cérebro  e  o  corpo 
do  homem. 

—  Pedes  o  impossivel,  Francelina. 

—  Concordo,  mas  não  sei  porque,  nutro  a  espe- 
rança de  que  hei-de  conquistar  esse  impossivel. 
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—  Deus  te  faça  a  vontade,  rematava  Lidia,  pen- 
sando no  entanto  que  o  sonho  de  Francelina  era 
irrealisavel. 

E  foi  assim,  encrustada  na  phantasia  d'esse  so- 
nho romântico,  que  ella  despresou  muitos  rapazes, 
alguns  de  fortuna  e  de  boa  posição,  e  até  um  que 
ao  nome  juntava  o  titulo  de  conde,  que  lhe  fizeram 
a  corte  desejando  casar  com  ella. 

A  sua  relutância  chegou  ao  ponto  de  ser  voz 
corrente  que  a  Fiancelina  Magalhães  era  adversa 
ao  casamento,  e  alguns  despeitados  e  de  má  lingua 
chegaram  a  tecer  suspeições  pouco  correctas  que 
aliás  nunca  lhe  chegaram  aos  ouvidos  porque  as 
mulheres  invejosas  da  sua  belleza  e  fortuna  não 
lh'as  revelavam  a  fim  de  ella,  pelo  seu  procedi- 
mento, as  deixar  avolumar  para  seu  descrédito  ! 


II 


o  dia  do  casamenío  de  Lidia  com  o  Armando 
de  Noronha  foi  para  Francelina  de  verdadeira  e 
sincera  alegria. 

Muito  amiga  da  noiva  e  agora  sua  madrinha, 
seníia-se  satisfeita  em  ver  que  ela  realisara  os 
seus  desejos. 

Havia  quatro  annos  que  aquele  namoro  durava, 
travado  no  Estoril,  em  sua  própria  casa,  no  dia  dos 
anos  de  sua  mãe, 

O  Armando  de  Noronha  homem  distinctissimo 
possuindo  bens  de  fortuna  e  bela  posição  de  capitão 
de  engeaheria,  filho  de  boa  íamilia  e  magnificamente 
relacionado,  fizera  a  corte  a  Lidia  por  desfastio, 
talvez  num  momento  de  seducção  por  aquelles  doces 
olhos  azues,  de  carinhosa  expressão,  por  aquellas 
carnes  aivas  de  neve,  e  por  aquelles  opulentos 
cabellos  de  oiro  da  gentil  menina, 

Lidia  porém  apaixonara-se  por  elle  apesar  de 
mais  velho  nove  annos  do  que  ella. 

Armando  era  uni  bonito  homem,  gentil,  agra- 
dável alegre,  espirituoso,  muito  fino  e  duma  varo- 
nidade  soberba  no  seu  busto  amplo  e  firme  nos 
grandes  olhos  negros  rasgados  e  vivo?,  e  no  farto 
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bigode  que  retorcia  a  espaços  com  um  garbo 
genuinamente  militar. 

O  general  era  muito  seu  amigo  e  distinguia-o 
em  particular. 

Chegou  mesmo  a  pensar  que  estava  ali  um 
bello  casamento  para  Francelina  ignorando  que  ella 
sabia  a  fundo  a  chronica  de  conquistador  terrivel 
de  que  o  Armando  gosava  tendo  tido  várias  amantes 
de  reputação  duvidosa,  bailarinas  de  S.  Carlos, 
hespanholas  suspeitas,  e  duas  actrizes  era  voga. 

Ainda  pretendeu  dissuadir  a  amiga  de  namorar 
aquelle  bello  homem,  mas  tudo  foi  inútil.  Lidia 
estava  realmente  apaixonada  e  para  ella  não  havia 
outro  sol  nem  outra  lua,  que  o  seu  adorado  Armando. 

Quando  ás  vezes  espíritos  maus  lhe  revelavam 
as  aventuras  galantes  do  namorado  el)a  respondia 
sempre : 

—  0"e  hei- de  fazer?  Eile  é  solteiro! 

E  quatro  annos  durou  este  namoro  durante  os 
quais  Lidia  foi  duma  resignação  de  santa  e  de 
uma  dedicação  sem  igual. 

Estas  qualidades  raras  e  lidimas  impressio- 
naram o  espirito  nobre  e  cavalheiresco  do  Armando. 

Acabou  por  ter  dó  d'ella  e  resolveu  casar-se, 
senão  pelos  impulsos  de  um  amor  apaixonado, 
pois  já  para  isso  não  tinha  idade  nem  era  esse  o 
seu  feitio,  pelo  menos  como  agradecimento  à  estima 
sem  limites  daquela  boa  rapariga,  dedicada,  casta, 
soffredora,  terna,  e  que  apenas  vivia  a  vida  da  sua 
vida. 

Lidia  merecia  como  nenhuma  outra  jamais  pode- 
ria merecer,  o  sacrificio  da  sua  liberdade.  Vendo-se 
esposa  do  homem  que  fora  o  seu  primeiro  e  único 
amor,  a  bondosa  menina  compreendeu  que  toda  a 
sua  resignação  e  dedicação  ainda  eram  poucas  para 
compensarem  toda  a  grande  ventura  que  usufruirá. 
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E  assim  passou  um  amio  durante  o  qual  France- 
lina  com  a  excentricidade  original  do  seu  caracter 
prescrutava  o  estado  d'alma  de  Lidia  que  se  sentia 
radiosamente  feliz  com  o  casamento. 

Armando  era  de  uma  delicadeza  extrema  e 
de  uma  affectuosidade  carinhosamente  sóbria. 

Não  tinha  impulsos  nem  excitações.  Lidia  era 
para  elle  a  esposa  sagrada  e  pura  que  Deus  lhe 
destinara  para  companheira  da  sua  vida. 

Amava-a  a  seu  modo,  com  muita  dedicação  e 
bondade  satisíazendo-lhe  todos  os  desejos  e  enalte- 
cendo-lhe  as  qualidades  a  todos  os  seus  parentes 
€  pessoas  amigas. 

Francelina  inquiria  com  uma  subtileza  de  reptil. 

Não  concordava  com  aquelle  modo  de  ser  matri- 
monial a  que  ella  chamava  a  sopa  vacca  e  arroz  da 
existência. 

Armando  não  mudara  de  hábitos. 

Depois  de  uma  pequena  digressão  ao  Minho 
onde  íôra  passar  a  lua  de  mel,  recolhera  à  sua  casa 
de  Lisboa  e  continuava  como  d'antfcs  a  frequentar  o 
Suisso  e  a  ter  a  sua  assignatura  em  S.  Carlos. 

Aos  domingos  ia  sempre  com  a  esposa  ao  teatro, 
e  aos  dias  de  semana  acompanhava-a  a  casa  da 
família  ou  das  pessoas  de  relações  intimas  e  ia 
buscá-la  depois  de  terminado  o  espectáculo. 

Tinha  bom  génio,  era  conversador  e  alegre  e 
nao  se  raettia  nos  negócios  domésticos  achando 
sempre  bera  tudo  quanto  sua  mulher  fazia. 

Lidia  julgava-se  muito  feliz  e  confidenciava  a 
Francelina  recônditos  mystérios  do  matrimónio. 

Também  não  era  assim  que  ella  encarava  os 
cncant.s  do  amor  cumpridos  pelo  Armando  com 
um  isochronismo  de  pêndulo,  sem  excitações  nem 
entusiasmos,  o  simples  cumprimento  dos  seus  deve- 
res de  marido  estatuídos  pela  igreja  e  pela  sociedade. 
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E  cada  vez  Francelina  receava  mais  esse  grande 
lance  da  vida  da  mulher  que,  pelo  que  sabia  e 
ouvia,  estava  muito  longe  de  preencher  as  aspirações 
singulares  da  sua  alma  rara  de  uma  sensibilidade 
extrema  e  de  um  idealismo  irredutivel, 

Neste  ponto  meticuloso  e  delicado,  ella  não  re- 
velara a  Lidia  a  série  de  reflexões  que  lhe  acudiam 
ao  pensamento. 

Era  solteira,  e  como  tal  detinha-a  um  natural 
escrúpulo  de  pudor  em  expor  theorias  e  conheci- 
mentos que  dariam  margem  a  duvidar  da  sua  ho- 
nestidade sem  se  medir  o  alcance  amorável  dessas 
reflexões. 

Um  dia  Lidia  confessou-lhe  que  estava  gravida 
não  occultando  a  grande  alegria  que  esse  facto  lhe 
causava. 

A  idéa  de  trazer  nas  entranhas  o  fructo  do  seu 
primeiro  e  único  amor  enchia-a  de  uma  venturosa 
satisfação  ilimitada. 

Na  noite  d'esse  mesmo  dia  Francelina  soube  que 
o  Armando  frequentava  com  demasiada  assiduidade 
a  casa  de  uma  cocotte  franceza,  notável  em  Lisboa 
pela  belleza  dos  seus  cabellos  louros  e  pela  supre- 
ma elegância  com  que  vestia. 

Ficou  indignada. 

Parecia-lhe  um  crime  que  em  pouco  mais  d'um 
anno  de  casado  o  Armando  maculasse  a  fidelidade 
que  devia  á  esposa,  tão  linda  e  tão  boa,  nos  braços 
de  uma  aventureira  que  era  de  toda  a  gente  que  lhe 
pagava  bera. 

Não  disse  nada  a  Lidia. 

Era  bastante  amiga  d'ella  e  possuia  um  caracter 
digno  incapaz  de  lançar  as  gottas  do  terrível  veneno 
do  ciúme  no  cálix  de  oiro  da  vida  intima  d'aquelles 
casados  que  tanto  estimava. 

Previa,  porém,   que  já  não  poderia  encarar  o 
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Armando  com  a  mesma  estima  com  que  até  ali  o 
acolhera  sempre  embora  discordasse  do  seu  génio 
frio,  impassível,  methodico  e  irónico. 

Lidia  formosa  e  amável,  no  esplendido  alvore- 
cer da  mocidade,  não  merecia  aquella  traição  ião 
baixa  que  nem  ao  menos  possuia  a  desculpa  de  ser 
praticada  com  uma  mulher  de  qualidade  vencida  de 
paixão  pelo  Armando  que  era  na  realidade  um  bo- 
nito homem. 

E  indignava-a  a  idéa,  de  que  os  lábios  d'elle 
iriam  pousar  nos  da  esposa  ainca  húmidos  dos  bei- 
jos d'essa  mulher  que  recebia  beijos  e  os  retribuía 
a  todos  os  seus  clientes  ! 

Disseram-lhe  que  ella  tinha  assignatura  em  S, 
Carlos  e  era  muito  distincta  e  espirituosa. 

Queria  vel-a. 

Mostraram-Pha. 

Francelina  ficou  irritadíssima. 

A  íranceza,  m.^^^®  Margueritte,  era  realmente 
uma  lindíssima  mulher,  alta,  goniií,  elegante,  ves- 
tindo com  distincção  suprema,  de  ares  de  duqueza 
e  extremamente  formosa. 

Durante  o  espectáculo  viu  os  olhares  que  se  tro- 
caram entre  ella  e  o  Armando,  e  á  sahida  surprehen- 
deu  a  no  salão,  alvo  das  atíenções  de  todos  os  ho- 
mens e  mulheres,  radiosa  no  seu  vestido  de  rendas 
brancas  de  ampla  traine  plissada,  e  arregaçando-se 
com  exqiiis  arte,  deixando  ver  os  pé^.  bem  talhados 
e  correctos  lindamente  calçados  em  sapatos  de  se- 
tim   branco  e  meias   de  seda  bordadas  a  prata . . . 

Os  olhos  verdes  d'aquella  mulher  tinham  scinti- 
lações  de  misteriosa  volúpia  e  esmerecimentos  de 
innenarraveis  caricias. 

Nos  seus  lábios  delgados  e  purpurinos,  tremula- 
va um  adorável  sorriso  enigmático  que  irritava  os 
nervos  das  outras  mulheres. 
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Mas,  por  mais  que  Francelína  a  examinasse  não 
lhe  foi  possivel  encontrar  um  gesto,  uma  posição, 
ou  uma  altitude  que  revelassem  ordinarez  ou  aífec- 
tação. 

Achou  escandaloso  demais  o  decote  que  lhe  dei- 
xava a  descoberto  as  espáduas  e  o  colo  de  ideal 
brancura,  e  percebeu  que  o  hombro  direito  era  um 
poucochinho  descaido ! 

A  mulher  encontra  sempre  nas  outras  qualquer 
defeito,  mesmo  que  essas  outras  fossem  todas  mo- 
deladas peio  escropo  de  Phidias. 

De  posse  da  revelação  d'aquella  traição  conju- 
gal do  Armando,  Francelina  poz  em  jogo  toda  a 
sua  alta  sagacidade  a  ver  se  surprehendia  em  Li- 
dia  a  mais  leve  indicação  de  desgosto  ou  descon- 
fiança do  marido. 

A  bondosa  menina,  porém,  vivia  plenamente  so- 
cegada  e  tranquilla,  muito  dedicada  á  factura  do 
enxoval  do  peq'  enino  ser  que  trazia  no  ventre. 

Ao  quinto  mez  confidenciou-ihe  que  o  marido 
lhe  propozera  sustar  as  suas  relações  conjugaes 
para  não  preludicar  a  creança. 

Ella  acceitára  jubilosa.  Pelo  filho  que  ainda  não 
nascera,  era  capaz  de  se  sujeitar  a  tudo. 

Demais  era  uma  amora vel  sem  ser  uma  sensua- 
lista. 

Erancelina  estava  indignada. 

Sabia,  lida  como  era,  que  essa  proposta  do  Ar- 
mando revestia  o  melhor  bom  senso  e  todos  os 
médicos  a  aconselhavam  como  útil  á  saúde  da  mãe 
«  do  filho.  Mas. . .  ella  repr^^sentava  uin  largo  pe- 
riodo  para  elle  se  abandonar  inteiramente  aos  pra- 
zeres com  a  amante  sem  cecessidade  de  pensar  no 
quinhão  que  d'elles  cabia  inteiro  e  pjr  direito  á 
mnlher  legitima. 

Lidia  não   passava  bem  no  estado  da  gravidez. 


32  O  MARIDO  VIRGEM 

Os  médicos  aconselharam- n'a  que  um  pouco  de 
ar  puro,  salino  especialmente,  lhe  deveria  fazer 
bem  nos  ultimes  períodos. 

Francelina  erapenhou-se  para  que  ella  e  o  ma- 
rido viessem  passar  dois  mezes,  abril  e  maio,  para 
a  sua  casa  do  Estoril. 

Armando  quiz  recusar,  mas  ella  e  o  general  tan- 
to insistiram  que  tiveram  de  acceitar. 

N'este  gentil  offerecimento,  Francelina  tinha  dois 
fitos :  obsequiar  Lidia  de  quem  era  verdadeira 
amiga,  e  estudar  de  perto  aquelles  casados  em  ple- 
na mocidade. 

A  casa  era  ampla  e  os  esposos  installaram-se 
n'ella  com  todas  as  commodidades. 

O  general  estava  satisfeitissimo  pois  ia  ter  par- 
ceiro certo  para  a  sua  partida  de  bilhar  depois  do 
somno  de  hora  e  meia  apoz  o  jantar. 

Armando  pediu  uma  licença  de  dois  mezes  que 
que  lhe  foi  concedida  pela  junta,  para  tratar  de  di- 
minuir a  plethora  de  saúde  que  o  afrontava . . .  e 
veio  para  o  Estoril. 

Sahia,  porém,  invariavelmente  ás  7  e  recolhia 
sempre  no  último  comboio. 

Francelina  mal  podia  conter  a  sua  cólera  por 
comprehender  que  elle  não  podia  deixar  de  ir  visitar 
a  amante. 

—  Teu  marido  não  pode  deixar  de  ir  todas  as 
noites  a  Lisboa  ?  exclamou  uma  vez  em  que  estava 
mais  nervosa. 

Lidia  sorriu-se  docemente  e  respondeu : 
Está  naquele  costume  de  ir  ao  Suisso  conversar 
com  os  amigos  e  com  os  camaradas. 

—  Pois  é  mau  costume  para  um  homem  casado. 
Devia  antes  passar  as  noites  comnosco. 

Ah  filha,  o  Armando  não  é  para  isso.  Nunca 
perdeu  os  hábitos  de  solteiro. 
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— Acredito ;  respondeu  Francelina  bruscamente. 
Lidia  olhou-a  fixamente  como  querendo  ler-Ihe  no 
pensamento. 

Francelina  dominou-se  e  proseguiu  ; 

—  E'  tal  e  qual  como  o  meu  primo  Jaime  que 
também  hade  ir  todas  as  noites  ao  Áurea  jogar  o 
bilhar  e  ao  Grémio  tomar  o  seu  chá. 

Lidia  muito  tranquilla  retorquiu-lhe  : 

—  Os  homens  filha,  teem  uma  educação  muito 
difíerente  da  nossa,  e  raros  são  os  que  depois  de 
casados  mudam  os  seus  hábitos  de  vida. 

Também  não  me  importo. 

O  Armando  é  muito  meu  amigo  e  delicado,  faz- 
me  todas  as  vontades,  e  eu  seria  incapaz  de  con- 
trarial-o  num  prazer  tãi  innocente  como  esse  de 
passar  algumas  horas  da  noite  na  companhia  dos 
seus  amigos. 

Francelina  mordeu  raivosa  a  ponta  do  seu  bello 
lenço  de  rendas. 

—  Tens  razão  e  pensas  muito  bera,  disse ;  e  mu- 
dou de  conversação. 

Ao  seu  caracter  singular,  que  não  admittia  no 
amor  a  minima  deslealdade  nem  a  menor  transi- 
gência, aquelle  engano  era  que  Lidia  vivia  feliz  e 
contente,  e  aquella  traição  do  Armando,  trocando 
a  esposa  nova,  formosa,  casta,  araoravel  e  pura, 
por  uma  cocotte  excitante  e  trenada  nos  grandes 
lances  da  vida  fácil,  semelhante  quadro  resultava-lhe 
mal,  pessiraaraente  mal,  convencida  que  se  cora  ella 
se  passasse  não  raais  teria  uma  hora  de  ale- 
gria. 

Comprehendia  que  era  exigente  demais  e  que  o 
seu  modo  de  ser  e  de  sentir  não  se  harmonisava  de 
íórma  alguma  com  as  correntias  trivialidades  da 
existência  vulgar,  taes  e  quaes  ellas  surgera  no 
palco  da  vida,  mas  era  assim,  e  embora  concordas- 
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se  que  o  não  devia  ser,  fôra-lhe  sempre  impossível 
mudar  de  opinião. 

No  dia  em  que  ella  apaixonada  e  amoravel  en- 
tregasse a  um  homem  todo  o  seu  coração  e  toda 
a  sua  carne  opulenta  de  seducções  e  impulsionada 
por  um  temperamento  ardente,  sensual  e  terno 
como  era  o  seu,  e  que  em  paga  esse  homem  fosse 
procurar  n'outra  encantos  e  prazeres  que- ella  pos- 
suía e  lhe  daria  de  sobra,  esse  dia  fatídico  seria  o 
da  morte  do  seu  amor  e  da  sua  felicidade. 

E  como  que  a  prevenil-a  dos  perigos  que  corria 
se^  cazasse  pensando  assim,  não  ouvia  senão  as  ca- 
sadas dizerem  que  os  homens  são  todos  o  mesmo, 
e  o  numero  de  maridos  de  senhoras  jovens  e  for- 
mosas que  nem  por  isso  deixavam  de  as  atraiçoar, 
causava-lhe  verdadeiro  pavor ! 

Comtudo,  estava  ainda  muito  longe  de  atingir 
o  verdadeiro  alvo  das  suas  reflexões  acerca  do 
caracter  dos  homens  no  sua  trivial  maioria,  e 
foi  o  acaso,  o  mero  acaso  simplesmente,  quem  se 
encarregou  de  lhe  descortinar  um  novo  horisonte 
que  até  ali  nunca  tinha  antevisto,  vivendo  pois 
affastada  das  causas  materes  que  tantas  vezes  de- 
terminam o  adultério  do  homem,  ficando  no  espi- 
rito d'este  na  convicção  de  que  pratica  um  acto  cor- 
rcntio  filho  de  motivos  que  merecem  a  mais  plena 
absolvição,  quasi  elogio, . . 

O  Armando  adoecera  ligeiramente  com  um  res- 
friamento colhido  no  terraço  onde  n'uma  linda  noite 
laurenta  se  deixara  estar  mais  de  uma  hora  na  sua 
volta  costumada  de  Lisboa. 

A  temperatura  baixara  súbito,  e  no  dia  seguinte 
clle  estava  febril  e  com  violentas  dores  de   cabeça. 

Cbamou-se  o  medico. 

U:na   pouca   de   nox-vomica,   um    laxante,  rcs- 
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guardo  do  ar  e  suiíato  de  quinino,  resolveram  o  caso 
passageiro  e  sem  importância. 

Durante  quatro  dias  não  sahiu  de  casa. 

Lidia  anciosa  e  amoravel  foi-lhe  enfermeira  dis- 
vellada  e  soUicita  como  outra  egual  não  encontraria, 
nem  mesmo  em  sua  mãe. 

Armando  muito  grato  e  carinhoso  não  deixou 
perceber  á  esposa  quanto  o  contrariava  aqueila 
ausência  forçada  das  suas  quotidianas  visitas  a 
Lisboa. 

Franceiina  iia-lhe,  porém,  no  olhar  essa  con- 
trariedade quando  á  hora  certa,  por  entre  os  altos 
vidros  das  janellas,  elie  seguia  com  a  vista  a  mar- 
cha do  comboio,  e  percebia-lhe  uma  espécie  de 
raiva  surda  por  não  poder  ir  ver  a  amante,  que 
aliás  tivera  artes  de  a  prevenir  da  sua  doença 
mandando-ihe  uma  carta  pelo  seu  impedido  que 
era  homem  de  toda  a  confiança,  e  pedindo-lhe 
que  lhe  escrevesse  endereçando  a  carta  em  nome 
do  pobre  soldado,  que  por  signal  não  sabia  ler 
nem  escrever. 

Esta  estratégia  não  foi  do  conhecimento  de 
Franceiina  que  gosava  com  o  seu  espirito  felino 
de  mulher,  na  idéa  de  que  a  francesa  se  ralava 
com  a  ausência  do  amante,  e  este  por  estar  privado 
de  saber  noticias  d'ella, 

A  gravidez  determinara  em  Lidia  uma  somno- 
lencia  irresistível  que  a  custo  de  uma  cephalgia  tre- 
menda conseguira  vencer  na  noite  em  que  o  marido 
tivera  muita  febre. 

A's  9  horas  deitava-se  e  dormia  com  um  somno 
de  chumbo,  interrupto  e  profundo,  até  ás  8  da  ma- 
nhã, somno  de  onze  horas  que  nenhum  ruido  era 
capaz  de  quebrar. 

O   Armando  pelo  contrario  dormia  pouquíssimo. 

Estava  habituado  a  deitar-se  ás  duas  da  madru- 
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gada    e    a    levantar- se    ás    8    e    meia    invariavel- 
mente. 

O  general  deitava-se  á  meia  noite  e  levantava-se 
ás  6  no  verão.  De  inverno  por  causa  do  theatro, 
recolhia  mais  tarde,  e  ás  8  já  estava  levantado  indo 
para  o  seu  gabinete  escrever. 

Esse  gabinete,  ou  para  melhor,  bibliotheca  chíia 
de  bous  livros  de  sciencia,  de  litteratura  e  de  arte 
militar  ao  lado  das  melhores  obras  dos  nos- 
sos clássicos,  bibliotheca  onde  se  encontravam  as 
obras  de  Voltaire,  Racine,  Corneille;  Spencer. 
Conte.  Hegel,  e  as  dos  mais  eruditos  aucíores, 
latinos,  Ovidio,  Horácio.  CatuUo,  Marcial,  Tito  Li- 
vio,  Vergilio,  eíc,  fora  posta  á  disposição  do  Ar- 
mando para  usar  d'ella  como  melhor  lhe  aprouves- 
se. 

Ao  terceiro  dia  da  doença,  que  lhe  permittira 
apenas  ler  os  jornais  pois  não  estava  em  estado 
de  concentrar  o  espirito,  ahi  por  volta  das  onze  e 
meia  da  noite,  depois  de  todos  se  recolherem,  elle 
encerro u-se  na  bibliotheca, 

Lidia   desde   as  nove  horas  que  estava  deitada. 

Francelina  intrigada  com  o  caso  foi  espreitar, 
e  viu  que  elle  estava  a  escrever  uma  carta  muito 
longa  que  ia  já  na  segunda  folha  de  papel  quando 
el'a  o  tornou  a  observar. 

Deixou-se  íicar  e  viu  que  a  extensa  epistola  se- 
guia em  terceira  folha ! 

Tão  larga  carta  excitava  lhe  a  curiosidade. 

Terminando,  o  Armando  dobrou-a  sem  a  reler, 
meteu-a  n'um  enveloppe  que  fechou  humedecendo-o 
ligeiramente,  escreveu  o  endereço  e  collocou-a  sobre 
a  secretaria. 

Acendeu  um  cigarro,  levantou-se  e  dirigiu-se 
para  o  seu  quarto  que  ficava  ao  lado  do  da  esposa. 

Francelina  escutou. 
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Sentin-o  despir-se,  lavar  o  rosto  antes  de  se  dei- 
tar corno  era  seu  costume,  meíer-se  na  cama  que 
rangeu  com  o  pezo  do  corpo,  e  apagar  a  luz. 

Levantou  então  o  reposteir)  e  entrou  na  biblic- 
theca, 

Pela  ampla  janeila  entrava  a  jorros  a  claridade 
sideria  d'um  luar  esplendido  que  esmaltava  no  mar 
uma  larga  facha  de  prata  trcrnulante. 

Essa  claridade  suavíssima,  doce,  levemente  azu- 
lada, punha  nas  altas  estantes  do  aposento,  nos  mo- 
veis estofados  e  nos  bibelots  preciosos,  uns  tops  de 
mistério  e  sonho,  incindindo  em  chapa  sobre  as  ía- 
ces  doiradas  de  um  dragão  de  porceliana  enroscado 
no  bojo  de  uma  alterosa  e  magnifica  jarra  da  China. 

A  carta  distinguia-se  perfeitamente  sobre  a  pasta 
de  marroquim  escarlate  da  bella  secretaria  biireau- 
minístre  do  general. 

Francelina  hes  tou  um  pouco. 

Não  estava  no  seu  cdterio,  na  sua  orientação  e 
nos  seus  hábitos,  a  pratica  de  um  acto  menos  cor 
recto. 

Não  sabia,  porem,  explicar,  porque  aqueila  carta 
lhe  espicaçava  a  curiosidade  ião  intensamente ! ! 

Pegou  n'ella  e  á  claridade  do  luar,  com  a  sua 
vista  penetrante  e  apurada  leu  o  endereço. 

Era  para  o  Matheus  de  Vasconcell  s,  capitão  de 
engenheria,  o  amigo  mais  intimo  do  Armando, 
amigo  de  infância,  quasi  um  irmão,  e  que  estava 
em  Lourenço  Marques. 

Quasi  que  authomaticamente  apertava-a  na  mão 
€  recolheu-se  ao  seu  quarío. 

Chegada  ali,  pousou-a  sobre  a  pequenina  mesa 
de  charão  que  estava  n'um  dos  ângulos  da  casa  e 
accendeu  a  sua  elegante  lâmpada  de  álcool  toda  de 
ferro  nicklado,  presente  de  Lidia  n'um  dos  seus 
anniversarios. 
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Sentou-se  na  chaise  e  lentamente,  emquanto  es- 
perava que  a  agua  contida  na  gracil  chaleira  de 
cobre  ebulisse,  começou  a  tirar  uns  apoz  outros  os 
seus  preciosos  anneis  de  esmeraldas,  rubis,  e  bri- 
lhantes, que  constituíam  um  dos  detalhes  da  sua 
luxuosa  ornamentação. 

Os  opulentos  cabellos  negros  ondulados  e  sedo- 
sos em  moldura vam-lhe  deliciosamente  o  rosto  oval 
d'uma  serena  belleza  de  quadro. 

Cruzara  a  perna,  e  a  descoberto  ficara-lhe  o  pe- 
quenino pé  aristocrático  e  breve,  e  um  pedaço 
d'esse  torneamento  estonteante  da  tibia  alva  de  neve, 
subtilmente  envolta  n'uma  finissima  meia  de  seda 
côr  de  malva. 

Do  bico  agudo  e  recurvo  da  chalei rinha  de  cobre 
começou  a  evolar-se  um  ténue  fio  de  fumo  muito 
branco  que  a  seguir  era  projectado  em  rápidas  in- 
termitencias. 

A  agua  fervia. 

Francelina  pegou  na  carta  muito  delicadamente 
e  approximou-lhe  o  reverso  d 'essa  vaporisação  que 
representava  a  chave  de  uma  violação, 

O  vapor  atravessou  a  massa  fibrosa  do  papel,  e 
conJensou-se  n'uma  humidade  leve  que  derreteu  a 
gomma  do  envelloppe.  Este  abriu-se  sem  esforço, 
encaracolando-se  um  pouco. 

Francelina  soprou  a  chamma  da  lâmpada  e  a 
agua  parou  de  ferver. 

Nerv-^osa,  extrahiu  a  carta  de  dentro  do  envelloppe 
que  pousou  cuidadosamente  na  mesinha. 

Augmentou  a  luz  ao  candieiro,  sentou-se  e  leu : 

Meu  cauo  matheus 

«Vaes  ficar  admirado  certamente,  com  as  dimen- 
sões   quasi    astronómicas    d'esta    epistola    escripta 
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n'uma  noite  lindíssima  de  verão,  e  em  cumprimento 
das  prescripções  do  medico  que  não  me  dá  licença 
ha  três  dias  de  sahir  de  casa,  para  completa  cura 
de  um  resfriamento  que  apanhei  no  terraço. 

«Estou  hospede  do  nosso  bom  amigo  o  general 
Hugo. 

«Hospedagem  que  encerra  extremos  de  amizade 
e  dedicação,  tanto  d'elle  como  da  Francelina,  minha 
madrinha  do  casamento  como  sabes,  e  amiga  intima 
de  minha  mulher.  Saberás  que  Francelina  radia 
cada  vez  mais  bella. 

^'Não  imaginas  que  deliciosa  pecega  se  está  per- 
dendo no  estúpido  armário  do  seu  celibato ! 

"  Que  seios,  que  ancas,  que  braços  e  que  pernas! 

«Ha  dias,  sem  querer,  quando  ella  descia  do 
trem,  vi-lhe  a  perna  até  á  curva !  Uma  tentação 
meu  caro  Matheus,  uma  tentação !  E  depois,  tem 
uma  maneira  de  olhar,  que  nos  dá  volta  ao  miollo. 

«Aquelles  olhos  não  mentem. . . 

«Aquillo  deve  ser  uma  mulher  insaciável  e  ine- 
gualavel. . . 

—  Patife  —  murmurou  Francelina. 

«Estava  ali  um  magnifico  partido  para  ti.  que 
gostas  de  mulheres  gordas,  altas  e  de  olhos  negros. 
Esta  deve  ter  tudo  de  uma  negrura  de  ébano . . . 

Francelina  ruborisou-se. 

ff  Parti  cipo- te  que  estou  em  vésperas  de  ser  pae, 

«E'  questão  a  resolver  d'aqui  a  dois  ou  a  três 
raezes  o  máximo. 

«Esta  prespectiva  natural  não  me  desagrada. 

<f Desejo  ver  se  tenho  tanto  geito  para  propagar 
a  minha  raça,  como  para  resolver  equações  do  se- 
gundo grau. 

«Prefiro  uma  petiza.  E'  mais  delicado,  e  de  fu- 
turo uma  companhia  para  a  mãe, 

«Minha  mulher  continua  a  ser  o  modelo  das  mu- 
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Iheres,  e  a  raais  santa  e  apreciável  de  todas  as  es- 
posas. 

«Tenho  por  ella  um  affecto  quasi  religioso,  que 
me  não  impede  aliás  de  adorar  a  Margueritte. 

—  Canalha  —  resmunguu   Francelina  indignada. 

«Eu  bem  te  dis^e  na  minha  ultima  carta  que  re- 
ceiava  que  a  coisa  pegasse. 

«E  pegou, 

■í<Margueriíte  gosta  muito  de  mim  e  eu  ainda 
gosto  mais  d'ella. 

ffE'  uma  mulher  deliciosa  em  tudo...  perce- 
bes ? . . .  como  só  as  írancezas  sabem  ser. 

«inteligente,  delicada,  espirituosa,  fina,  e  sobre- 
bretudo  d' uma  arte  e  de  uma  voluptuosidade  quasi 
orientaes, 

«Tu  não  podes  imaginar  o  que  foi  a  noite  da 
véspera  em  que  adoeci,  e  que  elia  me  convidou 
para  comer  morangos  com  caampagne  gelado  em 
sua  casa. 

«Escuta  lá  isto : 

«Estava  calor  como  burro. 

«Fomos  para  o  boiídoir  d'ella,  verdadeiro  primor 
de  gosto  e  de  elegância,  era  cor  de  rosa  pálido  com 
moveis  italianos  forrados  de  seda  cjr  de  ervilha. 

"Dentro  d'um  balde  de  nikel,  mergulhava  ro- 
deada de  gelo,  a  seducíora  garrafa  de  Champagne, 
d'aquelle  que  meu  pae  só  vende  aos  amigos,  e  tu 
conheces  perfeitamente.  Em  ampla  taça  de  cristal 
de  Baccarat,  vermelhavam  os  maduros  e  odoríferos 
morangos  que  ella  já  tinha  lavado  e  arrancado  os 
pés  com  todos  os  cuidados  de  pessoa  que  sabe  fazer 
as  cousas, 

cA  creada  tivera  licença  para  sahir.  Estávamos 
pois  sós  em  casa, 

•'Marguerilte  vestia  apenas  uma  ampla  e  aberta 
túnica  de  surah  de  seda  branca  atravez  a  qual  se 
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desenhavam  todas  as  curvas  do  seu  lindo  corpo  re- 
chonchudo e  alvo  de  neve  com  pulverisações  de 
oiro.. . . 

«Desabotoei-ihe  os  últimos  botões,  e  como  n'um 
fundo  de  espuma  de  seda,  as  suas  formas  nuas  ap- 
pareciam  á  minha  vista  gulosa,  esmaltadas  por  dois 
rosados  botões  mais  lindos  que  os  próprios  morangos 
que  estavam  na  taça  de  cristal ! 

«As  suas  pernas  phidiesvamente  torneadas,  tam- 
bém estavam  nuas.  Calçava  umas  lindas  peúgas  de 
seda  cor  de  rosa,  arrendadas,  e  sapatinhos  de  seíim 
branco  com  fivellas  de  aljôfares. 

«Divinal ! 

«Os  opulentos  cabellos  loiros  íormavam-lbe  como 
que  uma  aureola  onde  se  eairaoldurava  o  seu  rosto 
travesso  de  boneca  de  Saxe. 

«Esíallou  a  rolha  do  Champagne  que  lançámos 
sobre  os  morangos,  e  comemos  est^-S  pela  bocca  ura 
do  outro,  com  um  acompanhamento  de  beijos  que 
foi  até  aos  dorainios  da  musica  clássica , . . 

Francelina  excitada  descrusou  as  pernas  e  es- 
preguiçou-se  numa  forte  contracção  nervosa.  .  . 

«O  que  depois  fizemos,  oh  Matheus,  não  se  des- 
creve ! 

«Se  quizeres  adivinha. 

«Só  te  digo  que  esta  delicia  de  mulher  não  tem 
no  seu  lindo  corpo  uma  polegada  de  carne  desapro- 
veitavel,  e  com  isto  digo-te  tudo. 

«E  então  que  aceiada  que  é ! 

'Xomo  toda  ella  cheira  bera,  e  que  caros  que 
me  custara  esses  perfuraes !  mas  é  bem  empregado 
dinheiro. 

«E'  coisa  esquisita  a  que  te  vou  confidenciar. 
Quando  estou  ao  pé  d'ella  reconheço  que  me  ficou 
a  alma  junto  de  minha  esposa;  e  quando  recolho  ao 
Uilo  onde  esta  dorme  o  seu  somno  sereno  de  mu- 
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Iher  honesta,  sinto  que  todo  o  meu  cérebro,  todos  ©s 
meus  desejos,  e  todos  os  meus  ideaes,  ficaram  es- 
condidos DOS  tufos  de  renda  d'essas  lindas  camisas 
de  noite  que  Margueritíe  veste  ao  deitar-se ! 

"A  suprema  ventura  seria  reunir  na  honestidade 
de  Lidia  a  arte  e  as  seducções  de  Margueritte  o« 
nas^  qualidades  d'esta  a  honestidade  de  Lidia ! 

«Qualquer  das  coisas  é  impossivel  porque  são 
incompatíveis  entre  si. 

«E  sabes  tu  o  que  penso  a  respeito  d'isto  ? 

«Que  se  nós  quando  nos  casamos,  fossemos  vir- 
gens para  os  braços  da  nossa  esposa,  ignorantes  do 
que  é  a  arte  e  volúpia  das  mulheres  galantes,  já  não 
nos  succederiam  estas  coisas  que  nos  dão  immenso 
prazer  é  certo,  mas  nos  tiram  todo  o  ideal  que  de- 
veria existir  no  matrimonio. 

Francelina  releu  duas  vezes  este  curioso  trecho 
e  ficou  meditativa  durante  alguns  minutos. 

«Porque  o  caso  é  este,  meu  caro  Matheus,  quando 
nos  casamos  cora  uma  mulher  honesta  e  pura  como 
Lidia,  já  vamos  tão  saciados  de  prazeres  intensos  e 
da  arte  feminina  que  nos  excita  os  sentidos,  que  o 
nosso  organismo  a  custo  disperta  pelo  simples  facto 
de  termos  a  fêmea  ao  nosso  lado. 

«Na  essência  natural  da  phisiologia,  quando  che- 
gamos a  este  estado  e  aos  trinta  como  eu,  a  mulher 
necessita  ser  para  nós  mais  alguma  coisa  do  que 
simplesmente  a  mulher. 

Estamos  gastos  e  saciados,  philosophicos  e  in- 
differentes. 

«Só  uma  Marguerítre  pôde  fazer  renascer  da  cin- 
zas a  Phenix  dos  nossos  impulsos. 

«Ao  contrario,  se  nunca  houveraios  conhecido 
outra  mulher,  não  teríamos  pontos  de  comparação; 
e  o  matrimonio  rasgar-nos-hia  horisontes  nunca 
vistos. 
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«A  mulher  positivamente  honesta  não  sabe  bei- 
jar, nem  abraçar,  nem  gosar. 

«Se  nós,  porem,  nunca  houvéssemos  conhecido 
outras,  contentar-nos-híamos  com  ella. 

*Eu  adoro  Lidia  pelas  suas  qualidades  e  iníinita 
bondade  e  pelo  muito  que  me  ama,  mas  chego  quási 
a  ter  vergonha  d'ella,  tanto  reconheço  que  devo  res- 
peitar o  seu  pudor  e  a  sua  altíssima  honestidade. 

«Com  Margueritte  o  caso  é  outro. 

«Entre  nós  o  pudor  é  coisa  que  não  existe,  e  se 
existisse,  seria  de  um  ridículo  indecente ! 

«Aos  trinta  annos,  meu  velho,  uma  esposa  casta 
pôde  ser  toda  a  garantia  da  nossa  velhice,  mas  nunca 
será  o  sol  poente  da  nossa  mocidade. 

«E  aqui  tens  as  razões  porque  todas  as  tardes 
vou  para  Lisboa  passar  as  noites  com  Margueritte  e 
só  recolho  no  ultimo  camboio, 

«Agora  como  minha  mulher  está  interdicta . .  . 
ainda  me  encontro  mais  á  vontade. 

«Lydia  é  um  anjo  e  Margueritte  um  diabinho  de 
cabellos  loiros  e  nnhas  côr  de  rosa. 

«Dou  pois  a  alma  ao  anjo  e  o  corpo  ao  diabo, 
emquanto  seiscentos  diabos  me  não  levam  deste 
mundo  o  que  desejo  que  seja  tarde  porque  vivo  feliz 
e  em  breve  serei  pae. 

«Sabes  ?  gostava  de  ler  um  filho  de  Margueritte ! 
Devia  ser  um  traquina  muito  esperto  se  sahi-se  á 
mãe. 

«Esta  linda  francesa  é  os  meus  peccados ! 

«Escreve-me,  e  conta-me  as  aventuras  que  por 
ahi  tens  tido,  n'essa  terra  onde  concorrem  mulheres 
de  todas  as  nacionalidades,  e  que  de  portuguesa  só 
tem  o  consentimento  histórico,  a  bandeira  e  os  pre- 
tos a  votarem  inconscientemente  em  dia  de  eleições. 
Recebe  um  abraço  deste  teu  velho  e  dedicado  amigo, 

Armando^K 
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Francelina  dobrou  a  carta  com  todo  o  cuidado 
metteu-a  de  novo  no  envelloppe  que  tornou  a  íechar 
passando-lhe  ao  de  ieve  uma  ténue  camada  de  gora- 
ma  arábica, 

Dirigiu  s  3  á  biblioíheca  e  coliocou  a  caria  no 
mesmo  sitio  onde  o  Armando  a  deixara  sobre  a  se- 
cretaria. 

Voltando  ao  quarto  deu  começo  á  sua  íoilette  da 
noite,  principiando  por  desmanchar  o  penteado,  re- 
colhendo n'uma  trança  grossa  e  lusidia  os  belios  e 
opuUeníQS  cabeiios  negros. 

Em  seguida  desuudou-se  ficando  apenas  calçada. 

Soberbo,  esculptural,  divino,  único,  aqueile 
admirável  corpo  de  mulher  nova  e  sadia,  corpo  ex- 
plendido  d'uraa  alvura  de  neve,  d'uma  terciez  de 
setim,  duma  correcção  suprema  de  linhas  e  de  cur- 
vas que  tentai  iam  o  mais  austero  cenobita! 

Procedeu  ás  lavagens  rigorosas  que  ioda  a  mu- 
lher galante  e  aceiada  deve  usar  antes  de  se  deitar, 
e  depois  descalçou  as  finas  meias  de  seda  e  os  sa- 
patinhos de  pellica  de  lusíiO,  deixando  nus  os  pés 
adoráveis  de  talhe  e  de  brancura,  e  as  pernas  d' um 
torneado  incomparável  sem  a  mais  leve  mancha, 
sem  a  menor  macula  que  lhe  alterasse  o  encanto  da 
epiderme  avelludada  e  branca, 

Entrou  no  leito  apenas  c  :berta  com  uma  levíssi- 
ma camisa  de  cassa  de  linho  gracil  de  rendas  e 
laços  de  setim  cor  de  malva,  e  íicou-se  com  a  for- 
mosa cabeça  estojada  na  almofada  de  bretanha  a 
fixar  um  ponto  vago  no  espaço  n'essa  abstracção 
natural  própria  dos  momentos  em  que  qualquer 
pensamento  importante  nos  domina  o  espirito. 

Aquella  carta  que  acabara  de  ler  operara  no  seu 
animo  uma  d'estas  transformações  raras  que  quasi 
não  teem  explicação. 

Armando  era  sincero  em  tndo  que  escrevera  ao 
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seu  amigo  mais  intimo,  confidenciando-lhe  o  que 
pensava  acerca  do  casamento  e  da  influencia  das 
mulheres  sobre  o  homem,  das  honestas  e  das  que  o 
não  eram. 

Realmente  elle  tinha  razão  quando  dizia  que  se 
o  homem  quando  casa  não  houvesse  conhecido  ou- 
tras mulheres  contentar-se-hia,  julgando  se  absolu- 
taminte  venturoso  com  a  sua,  por  não  possuir  pon- 
tos de  comparação  entre  essa  e  outras. 

Sem  duvida  que  todos  os  homens  exigindo  nas 
suas  esposas  uma  honestidade  inatacável,  iam  para 
ellas  absolutamente  pervertidos  e  maculados  pelas 
horas  de  delirio  passadas  nos  braços  de  mulheres 
fáceis  cuja  arte  de  seduzir  não  poderia  ser  vencida 
por  toda  a  senhora  virtuosa  e  casta. 

Possuir,  pois,  um  marido  que  nunca  tivesse  co- 
nhecido corporalmente  mulher  alguma  e  ter-se  a 
convicção  de  que  a  virgindade  perdida  receberia  em 
troca  a  do  homem  amado,  seria  o  ideal  mais  bello, 
mais  puro,  mais  brilhante  e  mais  esplendoroso  do 
matrimonio. 

E  Francelina  fazendo  irradiar  essa  phantasia  vo- 
luptuosa por  todas  as  cellulas  excitáveis  do  seu  cé- 
rebro sentia-se  como  que  presa  de  uma  anesthesia 
de  volúpia  infinda  que  lhe  percorria  os  nervos  n'um 
suavíssimo  frémito  de  prazer  ! 

Estava  decidida  a  observar  as  theorias  do  Ar- 
mando. 

Ou  casaria  com  um  homem  virgem  ou  ficaria 
solteira. 

Antes  da  leitura  dessa  carta  já  se  conformava 
com  a  posse  dum  homem  que  a  amasse  apaixona- 
damente e  preso  dos  seus  encantos  nunca  a  atrai- 
çoasse embora  em  solteiro  houvesse  tido,  como  to- 
dos, outras  mulheres.  Depois  d'essa  leitura  mudara 
completamente  de   idéas.    Exigira  para  seu  marido 
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um  homem  ião  virgem  e  tão  casto  como  ella,  que, 
apenas  em  desejo  e  sonho  antevisse  a  posse  carnal 
da  íemea  como  ella  de  igual  forma  antevia  a  do 
macho  ! 

Onde  encontrar  esse  homem  raro  e  talvez  único? 

Não  o  suspeitava  sequer. 

Deixava  a  resolução  d'esse  problema  ao  simples 
acaso  que  tantas  vezes  protege  as  causas  phantasio- 
sas  e  excêntricas. 


Í!I 


Aproximava-se  o  tempo  do  general  partir  para 
a  sua  casa  em  Portalegre,  velho  solar  de  família 
cercado  por  uma  extensa  quinta  murada  onde  vi- 
viam arvores  seculares  e  existia  uma  nascente  de 
magnifica  agua  férrea  que  possuia  especiaes  pro- 
priedades tónicas  para  os  anemicos  e  chloroticos. 

Essa  quinta  com  o  seu  pomar  cuidadosamente 
tratado,  o  jardim  sempre  viçoso  e  sorridente,  a 
horta  linda  e  primorosa,  e  a  matta  frondosa  cheia 
de  sombras  e  de  frescura,  bem  podia  co  >  parar-se 
a  um  trecho  do  paraiso  onde  o  velho  militar  ia  an- 
nualmente  refazer  as  forças  e  refrescar  o  sangue. 

Francelina  ídorava  a  quinta  e  no  seu  gabinete 
fazia,  numerosos  quadros  representando  vários  tre- 
chos dos  pontos  mais  excêntricos  e  pitíon  scos 
d'essa  bella  propriedade  solarenga  em  cujas  salas 
de  altos  tectos  ue  carvalho  entalhado  se  viam  os  re- 
tratos de  muitos  dos  seus  ascendentes,  desde  o 
clero  superior,  bispos  de  mitra  e  báculo,  atê  ao  ju- 
risconsulto do  século  xviii,  com  a  sua  toga  negra  e 
o  habito  de  Christo  ao  pescoço  preso  de  bella  e 
larga  fita  escarlate. 

Francelina  sentia-se  bem  n'esse  enorme  palácio 
de  vastos  corredores  ladrilhados  e  paredes  severas, 
azulejadas  até  um  quinto  da  altura  em  lambris  in- 
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genuos  de  scenas  pastoraes,  caçadas,  idyllios  amo- 
rosos, e  vidas  de  santos. 

Sentia-se  ali  ura  tanto  ou  quanto  castellã  feudal 
n'esse  trecho  quasi  medievo  da  opulenta  proprie- 
dade de  seus  avós  maternos,  distante  da  vida  banal 
da  cidade  e  onde  os  silvos  das  locomotivas  dos 
comboios  não  se  ouviam  senão  muito  fracamente 
quando  o  vento  soprava  do  sudueste. 

A  sua  imaginação  phantasiosa  e  romântica  delei- 
tava-se  com  aquelles  passeios  solitários  pela  matta 
frondosa  que  cahia  em  bucólico  silencio,  onde  ape- 
nas se  escutava  o  ruido  das  folhas  mortas  soltando- 
se  dos  ramos  das  velhas  arvores,  e  o  murmúrio  da 
agua"  da  nascente,  que,  entre  fetos  selvagens  e  aven- 
cas verdejantes,  se  despenhava  do  alto  de  um  ro- 
chedo denegrido  pelo  tempo, 

Francelina  embrenhava-se  n'esse  macisso  de  ver- 
dura, ora  distrahindo-se  na  leitura  de  qualquer  livro 
interessante,  ora  fitando  com  notável  maestria  al- 
gum detalhe  ainda  não  tratado,  effeitos  de  luz  do 
poente  e  do  nascente  atravez  do  arvoredo,  um  tron- 
co nodoso,  uma  clareira  matisada  de  boninas,  acá- 
cias em  ílôr,  e  tudo  mais  que  sensibilisava  a  sua 
alma  de  artista  meditativa  e  inspirada. 

A's  vezes  ficava-se  com  o  livro  fechado  ou  os 
pincéis  em  repouso  immersa  em  profunda  cogitação 
espiritual, 

Por  aquele  cérebro  de  mulher  joven  e  ardente  no 
alvorecer  pleno  da  mocidade  passavam  extranhas 
visões  de  sonho,  amores  lindos  lantejolado^  dos  mais 
ternos  e  românticos  atavios,  escadas  de  seda  pen- 
dentes do  alto  do  terraço  e  uns  lábios  ver  elhos  e 
apaixonados  de  homem  gentil  e  enamorado  queiman- 
do os  seus  com  o  estilete  candente  do  amor. 

Sentia  que  queria  amar  e  precisava  de  ser  ama- 
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da,  mas  amada  como  ella  sempre  idealisara  e  lera 
em  vários  romances  passionaes. 

Encantavam-n'a  aquelles  amores  deliciosos  de 
Romeu  e  Julieta,  e  aquelles  outros  tão  desditosos  de 
Heloisa  e  Abeilard. 

Era  assim  que  ella  comprehendia  o  amor  na  vi- 
sionação  do  seu  espirito  delicado  e  sensível. 

Algumas  vezes,  muitas  mesmo,  era  acompanha- 
da n'esses  passeios  pelo  pequeno  Gustavo,  seu  pri- 
mo direito,  rapazinho  de  dez  anos  apenas,  muito  for- 
moso na  sua  linda  cabelleira  negra  annellada,  nos 
seus  olhos  castanhos  de  uma  doçura  míinita,  e  na 
bondade  de  caracter  de  que  era  dotado. 

Francelina  adorava  este  primo  único  que  vivia 
em  Portalegre,  e  era  toda  a  existência  t:;do  o  encanto, 
e  toda  a  felicidade  de  seu  tio  Anselmo  irmão  de  sua 
mãe,  que  já  de  idade  madura  casara  com  uma  linda 
e  bondosa  senhora  de  Extremoz  possuidora  como 
elle  de  avultados  bens  de  fortuna. 

Gustavo  também  amava  muito  Francelina  e  a 
chegada  d'ella  a  Portalegre  constituía  para  elle  uma 
verdadeira  alegria.  O  rapazinho  era  muito  débil  e 
de  compleição  delicadíssima.  Inteligente,  dotado  de 
prodigiosa  memoria  e  sagaz  comprehensão,  o  paesó 
muito  tarde  chamara  a  casa  os  professores  que  lhe 
o  haviam  de  educar  sem  aliás  abusarem  das  suas 
forças. 

Aos  quinze  anos,  data  em  que  temos  de  nos  ocu- 
par d'elle  com  detalhada  attenção,  a  mãe  do  gentil 
mancebo  havia  morrido  de  uma  pneumonia  dupla 
deixando  o  viuvo  inconsolável  immerso  na  mais  pro- 
funda magoa  e  Gustavo  já  com  todos  os  preparató- 
rios do  Liceu  onde  fizera  brilhantes  exames  e  prompto 
para  entrar  na  Universidade,  o  sonho  doirado  de  to- 
dos os  pães  ricos  provincianos  que  ambicionam  para 

Fl.  4 
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os  filhos  ridente  futuro  e  imaginam  que  ainda  ha 
poucos  bacharéis  em  Portugal. 

Foi  pois  com  uma  tristeza  luctuosa  e  magoada, 
que  o  general  e  sua  íilha  foram  aquelle  anno  visitar 
seu  cunhado  e  tio  ainda  envolto  no  mais  profundo 
desgosto  pela  morte  da  esposa  querida. 

Como  de  costume,  Gustavo  abraçou  e  beijou  a 
prima  eífusivamente,  e  pela  primeira  vez  Francelina 
sentiu  nos  seus  lábios  de  coral  o  contacto  singular 
do  buço  aivorescente  do  primo  que  estava  mais  alto 
e  perdera  de  todo  o  seu  tom  de  creança  conservan- 
do aliás  esse  aspecto  de  ingénua  e  santa  bondade 
que  o  caracterisavam. 

/xnselmo  confidenciou  ao  cunhado  que  o  filho  o. 
estava  preoccupando  bastante. 

Crescera  de  repente  não  correspondendo  o  desen- 
volvimento muscular  á  elevação  da  estatura,  comia 
pouco,  tinha  uma  pequenina  tosse  secca  e  presis- 
tente,  e  por  vezes  accessos  febris  que  o  alarma- 
vam. 

Os  médicos  que  o  examinaram  foram  de  opinião 
não  haver  risco  eminente  nem  os  pulmões  accusarem 
qualquer  lesão,  mas  acomselharam-n'o  a  que  a  mu- 
dança de  ares  deveria  fazer-lhe  muito  bem. 

Portalegre  era  húmido  e  muito  frio  de  inverno,  e 
ao  Gustavo  dotado  de  tão  delicada  compleição  aquelle 
clima  rispido  não  era  dos  mais  convenientes  para  a 
sua  saúde. 

Os  ares  salinos,  em  terra  arborisada  próxima  do 
mar,  é  que  lhe  deviam  fazer  bem. 

—  Tudo  está  arranjado  —  respondeu  o  general. 
Quando  nos  retirarmos  para  o  Estoril  o  Gustavo  vae 
comnosco.  Aquella  terra  é  magnifica  para  todos  os 
fracos  dos  órgãos  respiratórios.  Ali  curei  eu  a  mi- 
nha velha  bronchite  e  para  lá  vae  todos  os  annos 
muita  gente  que  soífre  do  peito. 
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—  E'  um  grande  favor  que  me  presta  cunhado — 
respondeu  Anselmo. 

—  Ora  favor,  favor,  dizes  tu.  E'  um  dever  de  fa- 
milia  e  de  amigo  e  nada  mais. 

—  O  pequeno  está  triste  com  a  morte  da  mãe, 
proseguiu  o  general.  Deixa-o  vir  agora  para  nossa 
casa  onde  Francelina  o  distrahirá. 

A  tristeza  não  convém  aos  fracos. 

—  Agradeço,  respondeu  o  Anselmo,  tenho  por 
força  de  ir  ao  Norte  regularisar  as  minhas  contas 
com  os  rendeiros  de  Vianna  e  de  Guimarães,  e  não 
desejava,  nem  sujeitar  o  rapaz  aos  incommodos  d"es- 
sa  viagem  onde  se  absorvem  carradas  de  poeira, 
nem  deixal-o  só  entre  as  creadas. 

—  Pois  então  está  tudo  arrumado,  exclamou  o 
general  esfregando  as  mãos,  e  tem  animo  homem, 
que  também  eu  perdi  a  rainha,  a  tua  santa  irmã  que 
era  um  anjo  e  íoí  companheira  de  mais  de  metade 
da  rainha  vida. 

Ninguém  cá  fica.  E'  o  destina  fatal  de  todas  as 
coisas. 

Anselmo  meneou  tristemente  a  cabeça. 

Seu  cunhado  tinha  razão  mas  elle  não  podia  con- 
formar-se  com  a  sua  viuvez. 

Faltavam-lhe  as  caricias  da  esposa,  a  sua  anima- 
ção e  alegria,  e  a  luz  d'aquelles  olhos  garços  tão 
lindos,  tão  serenos,  tão  bondosos  e  expressivos  que 
que  se  espelhava  nelles  um  mundo  infinito  de  ter- 
nura e  de  virtude. 

Demais,  a  morta  querida  era  além  de  tudo,  uma 
belb  mulher  ainda  fresca,  que  o  Anselmo  adorava 
carnalmente  também,  pela  elegância  suggestiva  e 
empolgante  do  seu  bello  corpo  gentil  de  formas  opu- 
lentas e  magestosas. 

A  sua  perda  ferira-o  duplamente  no  amor  do  co- 
ração e  no  culto  pela  íemea  formosa. 
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Para  a  primeira  ainda  o  filho  era  um  grande 
consolo  aíé  certo  ponto  compensador,  mas  para  a 
segunda  não  antevia  consolo  possível. 

Nem  era  homem  capaz  de  dar  madrasta  ao  seu 
filho  único  e  adorado,  nem  estava  em  idade  de  pro- 
curar mancebias  elegantes,  demais  n'uma  terra  da 
província  onde  a  vida  intima  da  casa  de  cada  um  é 
quasi  do  domínio  da  praça  publica, 

Agradava-lhe  essa  viagem  forçada  ao  norte.  Acom- 
panhai o-hia  a  recordação  immorredora  da  esposa 
falecida,  mas  o  seu  soffrimento  seria  menos  penoso 
por  ter  de  occupar-se  de  negócios  sérios  de  sua 
casa  que  reconhecia  andarem  um  pouco  abando- 
nados. 

A'  noite  pois,  despediu-se  do  filho  partindo  para 
Lisboa,  emquanto  este  seguia  num  trem  em  compa- 
nhia da  prima  e  do  tio  em  cuja  casa  ia  residir  até 
ao  regresso  do  pae. 

Ao  chá,  na  vasta  sala  de  jantar,  forrada  de  car- 
valho com  amplos  aparadores  de  castanho  onde  lu- 
ziam bellas  pratas  antigas  e  preciosas  porcellanas  da 
índia,  China  e  Japão,  FranceUina  observava  o  primo 
naquella  claridade  morna  e  severa  que  baixava  do 
grande  lustre  de  ferro  lorjado  onde  se  adaptara  um 
bojudo  candieiro  para  petróleo  coberto  por  largo 
abat-jour  de  seda  verde. 

Gustavo  estava  o  qae  se  chama  um  bonito  rapa- 
zinho. 

O  luto  ficava-lhe  muito  bem  á  sua  cútis  mimosa 
d' um  branco  mate.  onde  apenas  penujava  levemente 
o  esfumado  do  buço  a  despontar. 

Triste  pelas  recordações  da  mãe  adorada  que 
idolatrava  e  de  cuja  companhia  só  sahira  nas  vezes 
em  que  ia  passar  dois  ou  três  dias  a  casa  do  tio^ 
essa  mesma  tristesa  di^a-lhe  um  tom  romântico  ao 
seu  rosto  meditativo. 
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Mão  estava  alegre  e  expansivo  como  d'antes, 
nem  brinca  com  a  Francelina  como  era  seu  cos- 
tume. , ,    ,  .^        j  „ 

Gravemente,  com  essa  gravidade  respeitosa  dos 
rapazes  bem  educados  quando  estão  prestes  a  trans- 
por a  interessante  barreira  que  separa  a  adolescên- 
cia da  juvenilidade,  respondia  ás  perguntas  do  tio 
revelando  uma  instrucção  e  uns  conhecimentos  pouco 
vulgares  para  a  sua  idade. 

A  espaços  os  seus  grandes  olhos  castanhos  ras- 
gados e  íirapidos  fitavam-se  nos  de  Francelina  com 
uma  simplicidade  e  íranquesa  infinitas. 

Descrevera  a  doença  da  raa^  e  as  lagrimas  re- 
bentaram-lhe  impetuosas  e  escaldantes. 

—  Bem  rapaz,  não  falemos  mais  n'isso,  resigna- 
te  á  vontade  de  Deus,  exclamou  o  general  a  custo 
contendo  as  suas. 

Francelina  chorava  também. 

Gustavo  convulsionado  inclinou-se  para  ella  e  es- 
condeu o  rosto  n'esse  bello  seio  de  mulher  que  ar- 
fava de  commoção.  ,        .  j      «^ 

—  E'  melhor  deixal-o  aesaíiogar  a  vontade .  ex- 
clamou o  general  carregando  nervosamente  o  seu 
inseparável  cachimbo. 

Francelina  affagava-lhe  os  annellados  cabellos  e 
sentia  nos  seios  as  convulsões  trementes  d'aqueila 
linda  cabeça  de  rapaz  que  o  choro  agitava.        ^ 

Por  fim  a  crise  passou,  e  Gustavo  cahm  numa 
grande  prostração. 

Estava  uma  noite  lindíssima  de  luar. 

Da  matta  vinham  ruídos  misteriosos  de  tolhas 
que  rastejavam  no  chão  e  insectos  noctívagos  que 

zumbiam.  ,  . '  •     + 

Francelina  tomou  lhe  o  braço  e  levou-o  ate  junto 
da  <^rande  ianella  que  deitava  para  o  jardim  em- 
quanto  o  general  a  passos  largos  percorria  o  salão 


54  O  MARIDO  VIRGEM 

arrancando  do  cachimbo  fortes  fumaças  e  cofiando  a 
longa  pêra  branca. 

A'  meia  noite  recolheram-se  todos  aos  seus  apo- 
sentos. 

Gustavo  abraçou  e  beijou  o  tio  e  a  prima,  e  foi 
deitar-se  não  tardando  em  adormecer  com,  esse 
somno  profundo  da  mocidade, 

Francelina  estava  pensativa. 

No  seu  cérebro  corriam  em  tropel  desencontra- 
das idéas  em  busca  d'um  ponto  fixo  que  horas  antes 
n'elle  se  havia  gerado. 

Era  diíficil  subordinar  essas  idéas  a  esse  ponto, 
tanto  menos  que  ella  estava  muito  nervosa,  como 
sempre,  quando  a  possuia  o  phenomeno  phisiologico 
próprio  do  seu  sexo. 

No  entanto  esse  ponto  era  claro  e  nitido  repre- 
sentando o  alcance  de  uma  phantasia  que  poderia 
realisar-se  e  a  carta  do  Armando  ao  seu  amigo  Ma- 
theus,  de  Lourenço  Marques,  lhe  havia  sugerido. 

Casar  com  um  homem  virgem  que  nunca  hou- 
vesse conhecido  mulher  alguma  devia  por  certo  ser 
o  ideal  soberano  no  matrimonio  e  por  assim  dizer 
todo  o  poema  mais  lindo,  mais  perfumado  e  puro  da 
vida  de  uma  mulher. 

Onde  encontrar  esse  homem  é  que  representava 
a  maior,  talvez  a  única  difficuldade  pa'a  a  realisa- 
ção  de  tão  estupendo  desejo 

E  quando  menos  esperava  que  esse  idealismo 
existisse  no  mundo,  surgia-lhe  o  primo  na  alvorada 
das  suas  quinze  primaveras,  formoso,  intelligente, 
bom  e  casto,  que  não  frequentara  collegios  nem 
sahira  um  só  momento  de  sob  ?s  vistas  maternas 
que  ciosas  o  guardavam  como  um  avaro  guarda  o 
seu  thesouro. 

Uma  nuvem  porém  lhe  obscureceu  o  anilado 
ceu  d'esse  estianho  sonho  de  ventura  que  começava 
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a  crear  no  seu  cérebro  os  foros  de  uma  realidade : 
a  differença  de  idades  que  existia  entre  ambos. 

Francelina  ora  oito  annos  mais  velha  que  o  Gus- 
tavo. 

Ao  passo  que  elle  ia  entrar  os  pórticos  juvenis 
de  marfim  e  oiro  dos  desesseis  annos,  ella  contava 
vinte  e  quatro  primaveras. 

Essa  nuvem  porém  passou  rápida  como  que  var- 
rida por  uma  nortada  rija. 

Quando  elle  chegasse  aos  vinte  teria  ella  vinte  e 
oito  apenas,  e  com  a  sua  bellesa  e  a  sua  magnifi- 
cente plástica,  vinte  e  oito  annos  seriam  sem  duvida 
um  delicioso  escrínio  de  encantos  e  venturas,  a  ofe- 
recer replecto  das  mais  preciosas  seducções  aos 
vinte  de  Gustavo. 

Não  seria  uma  menina  em  plena  aurora  de  juven- 
tude, mas  era  incontestavelmenfe  uma  mulher  nova 
em  toda  a  ampla  pujança  da  vida. 

Vaidosa,  Francelina  mirava  desvanecida  os  atrac- 
tivos incomparáveis  do  seu  lindo  corpo  de  Vénus 
aphrodita.  .  . 

Onde  encontrar  uma  pelle  mais  branca  e  imma- 
culada,  uns  braços  e  umas  pernas  mais  bem  tornea- 
das, um  ventre  mais  perfeito,  umas  espáduas  mais 
esculpturaes,  uns  seios  mais  bellos  apezar  da  sua 
opulência,  uns  pés  e  umas  mãos  mais  aristocratas  e 
bem  cuidados ;  uma  garganta  e  ura  collo  mais  se- 
ductore,  uns  cabellos  mais  luxuriantes  e  sedosos, 
e  uns  lábios  mais  vermelhos  e  frescos  a  encobrirem 
a  dentadura  preciosa  que  entre  sorrisos  parecia  su- 
pplicar  beijos  : 

Tinha  a  consciência  de  que  era  formosa,  e  o  or- 
gulho de  que  essa  formosura  havia  de  triumphar  sem- 
pre victoriosa  e  altiva  no  espirito  do  homem  que  a 
possuísse. 

E  adormeceu  a  sonhar  com  o  primo,  coisas  lia- 
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das  e  passionaes,  como  só  as  mulheres  sabem  so- 
nhar quando  na  aurora  da  vida  tecera  com  fios  de 
oiro  e  pérolas,  a  gracial  teia  das    suas    aspirações. 


De  manhã  levantou-se  cedo,  cora  os  lindos  olhos 
bistrados  por  um  excitante  e  delicioso  circulo  violá- 
ceo e  os  nervos  frouxos  e  flácidos. 

Tinha  sonhado  muitas  coisas  bellas  de  mais  que 
protestaram  repetidas  vezes  contra  o  seu  celibato  era 
guerra  aberta  com  o  seu  temperamento. . . 

Gustavo  dormia  ainda. 

Fraco  e  atribulado  pelo  desgosto  da  morte  da  mãe 
adorada,  dormia  muito,  largos  e  demorados  somnos 
tranquillos  que  no  dizer  do  medico  eram  o  melhor 
remédio  que  havia  para  a  sua  delicada  saúde. 

Já  Francelina  tinha  tomado  o  banho  e  descido  á 
copa  para  determinar  o  almoço  e  o  jantar  do  dia, 
quando  elle  bastante  pálido  e  sem  lucto  rigoroso  apa- 
receu no  jardim, 

Francelina  viu-o. 

—  Bons  dias  mandrião  exclamou  com  um  sor- 
riso, dizendo-lhe  adeus. 

—  Bons  dias  prima  respondeu  elle  com  aquelle 
modo  triste  que  nunca  mais  perdera  desde  a  morte 
da  mãe. 

Francelina  abriu  a  porta  da  copa  que  deitava 
para  o  jardim, 

Gustavo  beijou-a  e  abraçou-a  com  indisivel  ter- 
nura, 

Ella  estremeceu,  sentindo  frio  na  espinha  dorsal 
como  se  uma  corrente  eléctrica  lhe  percorresse  os 
nervos. 

—  Dormiste  bem?  inquiriu, 

—  Muito  bem  respondeu  elle. 
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Sabes  ?  sonhei  toda  a  noite  coratigo. 
E  que  sonhaste? 

—  Que  me  beijavas  e  acariciavas  muito  —  excla- 
mou o  rapazinho  com  a  mais  casta  simplicidade. 

Franceiina  ruborisou-se. 

Também  ella  em  sonhos  fora  beijada  e  abraçada 
por  elle,  disparando  esses  aífagoí  em  catastrophes 
voluptuosas  que  lhe  deram  grande  prazer.  Daria  um 
mundo  para  saber  se  ao  primo  sucedera  o  mes- 
mo-. 

Como  adivinhal-o? 

Gustavo  fitava-a  com  o  seu  olhar  cândido  e  pro- 
fundo no  qual  ella  descobria  uma  expressão  inex- 
plicável e  misteriosa  que  a  preoccupava, 

Dar-se-hia  o  caso  de  que  a  natureza  disperíasse 
já  prococemente  n'aquella  creança  ainda  ha  pouco 
sabida  de  todas  as  innocencias  e  casíidades  que  a 
mãe  santa  e  digna,  posera  nos  extremos  da  sua  edu- 
cação ? 

Aos  desasseis  anos  e  meio  nenhum  rapaz  pode 
ser  totalmente  indifferente  ás  seducções  da  mulher, 
e  Franceiina  era  na  realidade  umi  mulher  seduc- 
tora. 

Desconfiava  que  o  primo  quando  a  abraçava-a 
premia  com  mais  força  de  encontro  a  si  do  que  d'an- 
tes  mas  ignorava  se  n'essa  pressão  havia  maldade 
ou  uma  simples  manifestação  de  vigorosidade  mus- 
cular. 

Tens  vontade  ao  almoço  ?  inqueriu, 
-Pouca  prima,  eu  ao  almoço  quasi  nunca  sinto 
apetite. 

Então  anda  dar  um  passeio  pela  quinta  a  ver  se 
o  ar  fresco  da  manhã  te   abre  a  vontade  de  comer. 

São  9  horas,  o  almoço  é  ás  10  e  meia ;  temos 
pois  hora  e  meia  á  nossa  disposição. 

—  Essa  canja  que  fique  bem  apurada  como  meu 
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pae  gosta ;  recommendou  á  cosínheira,  e  dando  o 
braço  ao  primo  internaram-se  na  quinta. 

Cahia  a  manhã  suave,  doce  e  calma  na  matta  si- 
lenciosa e  fresca  atravez  de  cuja  espessa  ramaria  se 
coava  em  filtrações  esbatidas  a  casta  luz  do  sol. 

No  alto  das  arvores,  occulta  na  folhagem,  chil- 
reava a  passarada  festiva. 

No  ar  zumbiam  em  vibrações  vertiginosas  as  asas 
polichromas  dos  insectos,  e  dos  troncos  dos  pinhei- 
ros e  abetos  vinham  aromas  penetrantes  de  resinas 
esvrumando  seivosas  atravez  a  casca  fendida  d'es- 
sas  arvores  potentes, 

Gustavo  pelo  braço  da  prima  aspirava  a  plenos 
pulmões  aquella  atmosphera  matutina  rica  de  saes, 
bem  oxigenada  e  pura. 

Assomou-lhe  ás  faces  pálidas  um  leve  colorido 
rosado. 

Francelina  estava  linda  como  sempre. 

Os  seus  lábios  tinham  a  cor  dos  cravos  verme- 
lhos, e  o  rosto  o  carmim  das  rosas  finas. 

Caminhavam  de  vagar,  a  passo  estugado  e  lento. 

O  Gustavo  não  podia  cançar-se  porque  a  respi- 
ração altera va-S2-lhe  e  a  tosse  vinha  em  seguida 
soerguendo-lhe  o  sterno  em  convulsionamentos  fati- 
gantes. 

Chegaram  assim,  trocando  impressões  acerca  das 
bellezas  do  dia,  até  á  rocha  d'onde  rebentava  a  nas- 
cente da  agua  que  tinha  fama  na  terra. 

O  caminho  percorrido  orçava  por  vinte  e  cinco 
minutos,  cerca  de  pouco  mais  de  um  kilometro 
quando  muito. 

Havia  ali  uma  fresquidão  de  oásis.  A  relva  cres- 
cia em  abundância  e  os  musgos  verdejaram  nos 
troncos  das  arvores  e  entre  as  pedras. 

A  agua  saltitava  de  calhau  em  calhau  do  alto  da 
rocha  e  sumia-se  por  uma  larga  abertura  vindo  reap- 


o  MARIDO  VIRGEM  59 

parecer  cá  em  baixo  n'um  fio  cristalino  e  bello,  que 
por  seu  turno  mergulhava  n'uma  estreita  bacia  na- 
tural perdendo-se  nas  entranhas  da  terra. 

Era  ura  tanto  ou  quanto  alcalina,  ligeiramente 
sódica,  rica  em  phosphatos,  e  com  certa  percenta- 
gem de  acido  carbónico  em  dissolução. 

De  inverno  a  sua  temperatura  era  elevada  e  de 
verão  de  uma  frescura  deliciosa  o  que  lhe  dava  cer- 
tos foros  de  thermal. 

Abria  o  apetite,  e  fazia  muito  bem  ao  estômago 
e  aos  rins  pela  dosagem  lithinosa  que  possuia. 

Mesmo  no  Estoril  o  general  não  bebia  de  outra 
mandando-a  vir  mensalmente  em  garrafões  de  dez 
litros. 

Francelina  usava-a  no  banho  affirraando  que  pos- 
suia qualidades  magnificas  para  amaciar  a  pelle  e 
evitar  erupções  cutâneas.  Não  a  bebia  porém  porque 
no  dizer  de  toda  a  gente  atacava  a  dentina  e  ella 
tinha  especial  vaidade  na  belleza  incomparável  da 
sua  dentadura  explendorosa. 

Sentaram-se  sobre  a  carcassa  de  um  velho  tronco 
derrubado  coberto  de  musgos  seccos,  e  Francelina 
quebrou  o  silencio  exclamando : 

—  Gostaste  do  passeio  Gustavo  ? 

Muito  prima,  fez-me  bem,  até  já  sinto  vontade 
de  almoçar. 

—  Ora  graças  a  Deus. 

—  Pois  olha,  depois  da  morte  da  maman  é  o 
primeiro  dia  era  que  rae  sinto  raais  alegre,  e  Gus- 
tavo cravou  na  priraa  os  seus  grandes  olhos  negros 
sonhadores  s  tristes. 

Lerabras-te  quando  ha  oito  annos,  eras  tu  en- 
tão ura  petiz  de  pouco  mais  de  sete,  te  trazia  aqui 
e  rae  pedias  para  apanhar  gafanhotos  e  atar-lhes 
uma  linha  ás  pernas  ? 

—  Ora  se  me  lerabro,  prima ! 
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—  Como  se  fosse  hoje.  Até  me  recordo  que  tu 
apertavas  nos  dedos  o  meu  beiço  inferior  que  colhias 
na  tua  boca  dizendo-me :  dá  cá  uma  ginja,  Favo. 

Francelina  sentiu  am  certo  calor  subir-lhe  ao 
rosto. 

Aquella  brincadeira  feita  á  creança  não  a  repe- 
tiria, agora  que  lhe  via  o  buço  a  despontar  e  a  voz 
perdera  já  o  musical  tom  infantil  de  oito  annos  an- 
tes. 

—  Como  o  tempo  passa  Lina !  observou  elle, 
Francelina  respondeu  machinalmente : 

—  E'  verdade ! 

Calaram-se  um  momento  a  escutar  o  canto  de- 
licioso de  um  melro, 

Francelina  destendera  as  pernas  deixando  a 
descoberto  os  lindos  pés  luxuosamente  calçados  em 
sapatinhos  de  vitella  cor  de  cinza  com  fivellas  de 
prata  oxidada,  e  meias  de  seda  cor  de  azeitona  atra- 
vez  cujos  arrendados  surgia  como  pontas  excitativas 
a  sua  pelle  mimosa  de  uma  brancura  láctea. 

Por  acaso  olhou  para  o  primo  e  surprehendeu-o 
com  os  olhos  fixos  n'esse  prologo  delicado  e  inspi- 
rativo das  bellezas  do  seu  corpo  de  Veous. 

ínstinctivamente  encolheu  as  pernas,  mas  no  seu 
intimo  irromperam  mais  vivas  todas  as  impressões 
aspirativas  que  ha  uns  poucos  de  dias  se  chocavam 
no  seu  cérebro  em  tropel  confuso. 

—  Sempre  vaes  para  Coimbra  ?  inqueriu  para 
diser  alguma  coisa. 

—  Tenho  tenção  mas  o  medico  disse  a  meu  pae 
que  seria  mais  conveniente  esperar  algum  tempo. 

—  Também  sou  d'esse  parecer,  concordou. 
Gustavo  tossiu  ligeiramente. 

—  Vamos  embora  disse  ella.  Aqui  está  o  ar 
muito  húmido,  pôde  fazer-te  mal. 

Levantaram-se. 
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Gustavo  enfiou  o  braço  no  da  prima  e  nervosa- 
mente aconchegou-se-lhe  ao  corpo. 

Francelina  estremeceu. 

N'aquelle  contacto  reconhecia  o  alvorecer  carnal 
do  homem  e  a  perda  ingénua  da  creança. 

Esse  contacto  deu-lhe  porem  um  certo  prazer 
sensual,  e  deixou  o  caminhar  á  sua  vontade  muito 
chegado  a  ela,  de  maneira  que  lhe  sentia  as  pulsa- 
ções do  coração  rápidas  e  bruscas  com  uma  inten- 
sidade anormal. 

Chegaram  a  casa  á  hora  certa, 

Quando  o  viu,  o  general  exclamou  alegre  : 

—  Parece-me  que  o  ar  da  manhã  te  fez  bem 
Gustavo. 

Estás  com  melhor  cor,  Tens  vontade  de  almo- 
çar? 

—  Tenho  tio. 

—  Ora  ainda  bem.  Aonde  foram? 

—  A'  nascente,  respondeu  Francelina. 

—  Fizeste  bem.  E'  caminho  suave  cheio  de  ar- 
voredo e  por  onde  o  sol  não  escalda. 

Sentaram-se  á  mesa. 

Gustavo  almoçou  regularmente. 

Francelina  comeu  com  um  apetite  innegualavel, 
devorador,  aquele  bom  apetite  de  sempre  que  lhe 
dava  uma  carnação  rija,  sádía  e  opulenta. 

O  general  estava  satisfeito  e  passou  o  dia  na 
biblioteca  lendo  um  tratado  de  táctica  alemã,  que 
muito  o  interessava  e  trouxera  propositadamente 
para  Portalegre  afim  de  o  anotar  e  comentar  com  a 
maior  tranquilidade  e  devoção. 

Francelina  foi  para  a  mata  em  companhia  do 
Gustavo  concluir  um  quadro  adorável  de  naturalida- 
de —  trepadeiras  em  flor,  que  deixara  quasi  esbo- 
çado ano  antecedente. 

Gustavo  lia  um  romance  de  Verne,   e  devez  em 
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quando  aproximava-se  da  prima  a  examinar  o  tra- 
balho, de  maneira  que  ás  vezes  os  rostos  dos  dois 
tocavam-se  durante  alguns  minutos. 

E  assim  passaram  oito  dias,  evitando  Francelina 
tocar  piano  em  signal  de  respeito  pela  morte  da  tia 

Receberam  algumas  visitas  de  pessoas  amigas 
da  terra,  organisando  uns  pequenos  serões  muito 
distinctos  e  interessantes.  O  parocho,  o  presidente 
da  camará,  o  delegado,  o  juiz  de  direito,  o  governa- 
dor civil,  o  medico  municipal,  e  outras  individuali- 
dades gradas  concorriam  a  esses  serões  onde  foi 
mister  fazer  por  vezes  um  bocado  de  musica  para 
entreter  as  senhoras. 

O  delegado,  bacharel  ha  três  anos  saído  de 
Coimbra,  versejador  rasoavel  e  ambicioso  como  só 
ele,  fazia  a  corte  a  Francelioa  que  fingia  não  perce- 
ber. 

O  ilustre  procurador  da  lei,  atiradiço  e  juanesco 
que  deixara  em  Coimbra  duas  tricanas  em  estado  de 
esperança  quem  nunca  mais  se  lembrou,  via  em 
Fradcelina,  joven,  rica  e  formosa,  o  ideal  dos  seus 
sonhos  dourados. 

Ele,  filho  de  lavradores  do  Douro,  também  tinha 
alguma  cousa,  especialmente  pedantismo  e  audácia. 
Não  era  feio  homem,  um  pouco  nutrido  de  mais  talvez, 
mas  possuindo  magníficos  olhos  pardos  e  um  bigo- 
de de  couraceiro  que  era  toda  a  sua  vaidade,  espé- 
cie de  talisman  que  atrahia  as  mulheres  inclinadas 
a  homens  de  bonito  bigode. 

Francelina  ria  muito  das  audaciosas  mentiras 
que  esse  atrevido  bacharel  pregava  a  cada  momento 
com  a  admiração  das  ingénuas  senhoras  de  Portale- 
gre^  e  quando  ele  arrebicava  a  frase  no  disparo  de 
alguma  amabilidade  intencional,  fazia-se  desatendi- 
da. 

Esta  reserva  da  gentil  filha  do   general,   ferira 
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muito  no  ano  antecedente  o  orgulho  e  a  opinião  que 
de  si  próprio  formava  o  ilustre  delegado. 

Não  podia  admitir  que  a  sua  gentil  pessoa  po- 
desse  ser  indiferente  a  uma  mulher,  tanto  menos 
que  já  possuia  uma  situação  social  de  certa  impor- 
tância, e  alguns  amigos  de  seu  pai  combinaram-se 
para  o  fazerem  deputado  nas  próximas  eleições. 

Resolveu  que  no  ano  seguinte  faria  á  Francelina 
a  mais  completa  e  categórica  declaração  acerca  dos 
sentimentos  que  o  animavam. 

E  se  assim  o  pensou  melhor  o  fez. 

Quinze  dias  depois  de  estar  em  Portalegre,  e  do 
delegado  já  ter  ido  aos  seus  serões  umas  cinco  ve- 
zes assediando-a  com  os  clarões  do  seu  olhar  arden- 
te, recebeu  Francelina  a  seguinte  carta : 

Ex.°^'  Sr." 

Seria  decerto  da  minha  parte  negar-lhe  a  natural 
prespicacia  d 3  seu  delicado  e  respeitável  sexo,  se 
dissesse  a  V.  Ex,^  que  de  ha  muito  deixei  prender 
todo  o  meu  espirito  nas  graças  da  sua  preclarissima 
intelligencia  e  nos  superiores  dotes  da  sua  virtude. 
Amo-a  minha  senhora  com  toda  a  sinceridade  e  leal 
franqueza  de  quem  não  sabe  mentir  e  muito  feliz 
me  consideraria  se  fosse  correspondido  na  esperança 
de  que  a  igreja  sanctificasse  como  é  intenção  minha 
esse  amor  que  lhe  tributo  com  o  mais  subido  res- 
peito e  alta  consideração. 

De  V.  Ex.""  um  servo  delicado. 

Arthur  Lopes  Gilão. 

A  carta  era  atenciosa  e  simples,  sem  ser  alam- 
bicada e  banal. 

Chegara  porém  tarde. 

Se  o  ilustre  dr.  Gilão  atem  escrito  no  ano  ante- 
cedente talvez  Francelina  lhe  desse  despacho  favo- 
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ravel  pois  o  estado  de  celibatária  não  satisfazia  de 
modo  algum  aos  rebates  do  seu  temperamento. 

Agora  viera  muito  fora  de  propósito.  Aquela  idea 
fixa  da  carta  do  Armando  de  Noronha  ao  seu  amigo 
Mateus,  de  Lourenço  Marques,  vedava-lhe  a  posse 
de  um  marido  que  não  estivesse  tão  virgem  como 
ela,  e  o  dr.  Gilão  certamente  que  se  não  encontrava 
nesse  estado  de  puresa  imaculada,  que  só  se  encon- 
tra nos  mais  trarapolineiros  politicos  deste  país  de 
rosas  e  alfaces . . . 

Respondeu-lhe  pois  o  seguinte : 

Ex."*"  Sr. 

Não  posso  de  forma  alguma  corresponder  aos 
seus  sentimentos  e  agradeço-lhe  penhorada  os  ime- 
recidos elogios  que  me  tributa. 

De  V.  Ex.a 

At.^  e  Vnr.* 
Francelina 

Não  pegou;  exclamou  o  dr,  mordendo  o  bigode, 
despeitado. 

Ele  bem  sabia  que  Francelina  era  uma  mulher 
muito  inteligente,  enérgica,  firme,  e  de  um  equilíbrio 
de  cérebro  pouco  vulgar. 

Insistir  seria  tornar-se  importuno  e  cair  no  ridi- 
culo  aos  olhos  dela  que  era  irónica,  sagaz  e  de  uma 
finura  extrema. 

Naturalmente  tem  macho  em  Lisboa— pensou— 
e  deu-se  a  cultivar  o  animo  romântico  da  filha  do 
boticário  da  terra,  que  era  rica,  muito  gorda,  ingé- 
nua, e  razoavelmente  imbecil. 

Não  era  aquela  a  mulher  que  ele  ambicionava, 
mas  a  cachopa  já  possuia  trinta  contos  da  legitima 
da  mãe,  e  havia  de  receber  muito  mais  quando  o 
pai,  importante  trumfo  politico,  dissesse  adeus  ao 
mundo. 
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Essa  adorava-0  em  exíasi : 

Não  podia  impunemente  fitar-lhe  a  linda  bigo- 
deira  sem  sentir  caimbras  nas  curvas  das  grossas 
pernas  e  formigueiros  na  espinha  dorsal. . . 

Quando  elle  começou  a  cortejar,  ou  para  me- 
lhor, a  aceitar-lhe  a  corte  descarada  que  ella  lhe  fa- 
zia, uma  alma  nova  entrou  no  opulento  corpo  da 
Helena  Campos,  que  assim  se  chamava  a  ilustre  fi- 
lha do  não  menos  illustre  pharmacoco  chefe  da  po- 
litica local. 

Começou  então  a  ser  menos  assiduo  aos  serões 
do  general  pois  a  Helena  tinha  uns  ciúmes  diabóli- 
cos de  Francelina  apesar  de  em  pequenas  haverem 
bricado  juntas. 

Helena  pediu-lhe  mesmo  que  não  fosse  a  esses 
serões  senão  quando  ella  também  lá  estivesse. 

Era  uma  patetice  de  mulher  ciumenta  e  receiosa 
de  outra,  esse  pedido  que  o  dr,  satisfez,  pois  elle 
valia  bem  trinta  contos  como  para  Henrique  IV,  Pa- 
ris valeu  bem  uma  missa,  que  o  grande  rei  ouvio, 
aliás  a  cavallo,  dentro  da  egreja ! 


Fl.  5 


III 


Não  ia  em  bom  caminho  a  saúde  do  Gustavo, 
O  pae  que  regressara  da  sua  viagem  ao  Minho 
veio   encontral-o   mais   enfraquecido,  mais   pálido, 
com  menos  apetite,  e  a  tosse  perseguindo-o  com  ir- 
ritante persistência, 

Queixáva-se  de  algumas  dores  lombares,  e  certa 
difíiculdade  em  respirar.  Por  vezes  o  seu  estado  era 
febril,  o  somno  intranquillo  e  o  olhar  brilhante.  O 
medico  da  casa  fez-lhe  rigoroso  exame  ascultativo 
constando  a  principio  de  uma  lesão  no  pulmão  di- 
reito. 

Aconselhou  a  mudança  immediata  de  ares, 
O  pae  pensou  em  leval-o  para  Davos  Platz. 

—  Não  é  preciso  tanto :  observou  o  medico. 

O  ar  ahi  é  puro  e  forte  de  mais.  Nem  a  doença 
exige  esse  regimen  porque  se  trata  apenas  d'uraa 
simples  affecção  pulmonar  incipiente  e  sem  perigos, 
nem  a  construção  débil  do  doente  se  compadeceria 
com  uma  longa  viagem  e  a  persistência  nas  gran- 
des altitudes. 

Do  que  seu  filho  soffre  á  tuberculose  caracteri- 
sada,  ainda  medeia  uma  distancia  enorme. 

O  pobre  pae  afflicto  e  receioso  inquiriu  para 
onde  devia  levar  o  filho. 

—  Ollie  meu  caro  amigo ;  mande-o  para  o  Esto- 
ril. 
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E'  local  salubre,  ar  salino,  terreno  cheio  de  pi- 
nhaes,  temperatura  amena  e  perto  de  todos  os  re- 
cursos médicos  que  de  repente  sejam  precisos. 

Concordou  e  disse  ao  cunhado  a  opinião  do  me- 
dico. 

—  Tanto  melhor  respondeu  o  general.  O  Gus- 
tavo irá  para  nossa  casa.  A  Francelina  que  lhe  quer 
como  a  um  irmão,  cuidará  d'elle.  Assim  estarás  des- 
cançado  e  livre  para  tratares  aqui  dos  teus  negó- 
cios, especialmente  das  vindimas  que  vêem  próxi- 
mas. 

Era  um  enorme  e  valioso  obsequio  que  o  gene- 
ral prestava  ao  cunhado,  pois  além  de  este  ficar 
tranquillo  acerca  da  forma  porque  o  filho  seria  tra- 
tado, permetia-lhe  não  abandonar  a  vigilância  dos 
trabalhos  das  suas  importantes  propriedades  vini- 
colas. 

Aceitou  jubiloso  e  grato  esse  offerecimeato,  que 
por  sua  vez  agradou  muito  ao  Gustavo  que  já  estava 
aborrecido  d'aquella  vida  monótona  e  insipida  da 
provinda. 

Aos  doze  annos  tinha  ido  uma  vez  a  casa  do  tio 
ao  Estoril,  onde  passara  oito  dias  em  companhia  de 
sua  mãe. 

Gostara  iramenso  do  sitio,  e  o  aspecto  do  mar, 
que  nunca  tinha  visto,  impressionara  profundamente 
a  sua  alma  sonhadora  e  romântica. 

Partiria  pois  satisfeitíssimo,  tanto  mais  que  se 
afastava  do  dr.  Gilão  com  o  qual  sempre  antipathi- 
sára  profundamente  desde  que  este  assediara  a  pri- 
ma Francelina  com  as  suas  amabilidades  estudadas 
e  olhares  intencionaes. 

Durante  um  mez,  até  fins  de  agosto  ainda  o  ge- 
neral permaneceu  na  quinta  aprontando-se  tudo  para 
a  viagem  de  Gustavo  que  cada  vez  procurava  mais 
a  companhia  da  prima  sendo  para  ella  de  uma  ter- 
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nura  e  d'uas  excessos  affectuosos,  que  enchendo- 
lhe  o  coração  de  extrema  alegria  incommodavam 
bastante  o  seu  temperamento  voluptuoso  e  exci- 
tavel. 

E  Francelina  não  sabia  moderal-o  nem  tinha  co- 
ragem para  o  repellir,  quando  elle  a  abraçava  e  bei- 
java com  uma  effusão,  onde  as  anciãs  naturaes  dO' 
homem  despontavam  atravez  os  simples  impulsos 
da  creança  terna  e  carinhosa. 

Estava  mesmo  convencida  de  que  Gustavo  exce- 
dia cora  mais  rapidez  do  que  aquelia  que  desejava 
todas  as  phantasias  das  suas  aspirações. 

Era  muitii  novo  demais  para  ella  precipitar  fa- 
ctos que  desejaria  prolongar,  pelo  m.enos  por  um  ou 
dois  annos  ainda,  para  não  cahir  no  ridículo  de  ser 
a  noiva,  e  quiçá  a  esposa^  de  um  rapazito  de  17 
annos. 

Era  pois  necessário  collocar  em  acção  toda  a 
sua  prespicacia  e  sagacidade  de  mulher,  para,  sem 
quebrar  o  ideal  dos  seus  sonhos,  demorar  por  algum 
tempo  asuccessão  de  factos  que  ella  já  methodi- 
sáva  com  a  argúcia  subtil  da  sua  intelligencia  pe- 
netrante. 

Percebia  que  o  primo  era  precocemente  mais  vo- 
luptuoso do  que  desejaria  que  elle  fosse, 

Presentia-lhe  essa  voluptusidade  na  pressão  dos 
seus  abraços,  na  demora  soffrega  dos  seus  beijos,  e 
nos  clarões  que  se  lhe  acendiam  nos  olhos,  quando 
a  via  a  seu  lado.  linda,  fresca,  ridente  e  apetitosa, 
em  toda  a  opulenta  magestade  da  sua  juventude  em 
flor. 

Essa  ardência  de  temperamento  oíferecia  o  pe- 
rigo de  na  primeira  occasião  o  Gustavo  desfolhar 
nos  braços  da  primeira  mulher  que  se  lhe  facilitasse 
a  casta  aureola  da  sua  virgindade. 

E  por  isso,  ella,  a  titulo  de  o  distrahir,  o  tinha 
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em  casa,  bem  vigiado  á  vista,  longe  do  contacto  das 
filhas  do  caseiro,  duas  alentadas  moçoilas,  uma  das 
quaes  já  dera  á  luz  um  filho  emquanto  o  seductor 
■dera  ás  de  Villa  Diogo  para  Lisb  í)  onde  assentara 
praça  na  maruja. 

No  Estoril  ser-lhe-ia  essa  vigilância  mais  fácil 
pois  não  havia  a  immensidade  de  uma  quinta  sem- 
pre cheia  de  escorxderijos  propicies  ao  pecado,  nem 
a  liberdade  de'  convivi  o  com  a  creadagem,  como  é 
de  uso  na  província. 

Lá  só  tinha  a  cosinheira  já  velha  e  ftia,  o  crea- 
do  de  mesa,  o  cocheiro,  o  jardineiro  viuvo,  e  a  sr/' 
Maíhiide  sua  creada  de  quarto,  que  a  vira  nascer, 
mulher  de  quarenta  e  sete  annos,  muito  séria  e  ho- 
nesta, da  qual  suspeitar  seria  um  crime  e  um  aleive 
imperdoável. 

A  sua  táctica  resumiu-se  pois,  a  sob  vários  pre- 
textos evitar  <>  mais  possível  estar  só  cora  elle  afim 
de  se  furtar  áquellas  expansões  aífectuosas  que  cer 
tameníe  o  fariam  pensar  na  fêmea  mais  do  que  ella 
desejava  que  elle  pensasse. 

Gustavo  era  docii  e  ingénuo. 

Não  percebeu  a  táctica  da  prima,  e  conformava- 
se  em  ler  bons  li  ros  de  historia  e  de  sciencia  es- 
colhidos pelo  general. 

Finalmente  aproximava-se  o  momento  da  par- 
tida. 

O  pae  veio  acompanhal-o  até  á  estação  do  cami- 
nho de  ferro,  e  poucas  horas  depois  duma  viagem 
lapida  estavam  todos  no  Estoril. 

Começara  a  estação  balnear  e  era  já  avultado  o 
numero  de  pessoas  que  ali  se  encontravam' 

O  Gustavo  estava  alegríssimo  e  jantou  magnifi- 
camente. 

Ao  cahir  da  tarde  veiu  em  companhia  da  prima 
sentar-se  á  janella   do   terraço  que  deitava  para  o 
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mar,  emquanto  o  general  dormia  a  hora  regulamen- 
tar da  sua  sesta. 

Gustavo  alongava  os  grandes  olhos  negros  pela 
vastidão  incoramensuravel  do  oceano  onde  alvejavam 
ao  largo  as  vellas  das  chalupas  de  recreio  aprovei- 
tando uma  aragem  norte  que  as  fazia  correr  céleres 
sobre  a  superfície  azulada  das  aguas. 

Na  praia  passeiavam  ranchos  de  senhoras  ga- 
lantes de  toilettes  claras  com  ténues  véus  de  gase 
a  segurar-lhe  os  cabelos  bem  penteiados  para  que 
o  vento  os  não  desgrenhasse. 

Passavavam  silvando  n'u  '^  vae  vem  continuo,  os 
comboios  de  Cascaes  e  de  Lisboa  fazendo  trepidar 
o  solo. 

Francelina  fechou  os  olhos  aspirando  com  volú- 
pia as  doces  brisas  da  tarde  e,  naturalmente,  cru- 
zou uma  perna  sobre  a  outra. 

O  Gustavo  reparou  no  gesto  da  prima,  e  a  sua 
vista  anciosa  e  incendiada  de  desejos  cravou-se  n'a- 
quella  perna  divina,  esculptural,  tentadora,  sober- 
ba, que  ella  inadvertidamente  deixara  a  descoberto 
quasi  até  ao  joelho,  envolta  n'uma  meia  de  se- 
da côr  de  rosa  pálido  que  era  mesmo  uma  de- 
licia. 

Seria  impossivel  encontrar  uma  perna  de  mu- 
lher mais  bella  do  que  aquella  que  o  Gustavo  devo- 
rava com  a  vista,  n'essa  anciã  extactica  e  única, 
que  só  nos  domina  no  alvorecer  da  mocidade  quan- 
do a  mulher  com  todos  os  encantos  e  seducções  é 
ainda  para  nós  um  mistério  de  insondáveis  delicias 
e  um  segredo  de  phantasiosos  sonhos  inexplicá- 
veis ! 

Francelina  dormitava. 

Muito  subtilmente,  o  Gustavo  curvou-se  na  ca- 
deira o  mais  que  poude,  e  conseguiu  surpreender  a 
liga  azul  celeste   com   feixos  de  prata,  cingindo  a 
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extremidade  da  meia  para  alem  da  qual  appareciam 
as  opulências  de  uma  carne  de  neve  que  deveria 
ter  raaciezas  estonteantes  ! 

E  esteve  assim,  mais  de  dois  minutos,  reco- 
lhendo na  retina  a  imagem  daqueles  encantos  sigi- 
losos da  prima,  que  jamais  se  lhe  apagariam  da 
memoria. 

Todo  o  seu  sistema  nervoso  vibrava  como  se  uma 
forte  corrente  voltaica  o  percorresse, 

A  natureza  humana  em  pleno  alvorecer  da  ju- 
ventude, alarmava-se  á  vista  daquelas  tentações  da 
fêmea  em  solavancos  bruscos  que  chegavam  a  obs- 
curecer-lhe  o  cérebro. 

O  homem  surgia  sedento  da  posse  dos  seus  di- 
reitos naturais,  dentre  as  trevas  confusas  da  adoles- 
cência que  começava  a  diluir-se  como  que  nas  hesi- 
tações dum  sonho  confuso  e  vago. 

Francelina  pareceu-lhe  então,  bela  e  soberba 
como  era,  na  opulência  esplendente  das  sua  magni- 
ficas formas  de  mulher  nova  e  formosa,  o  absoluto 
paraizo  da  vida ! 

Não  era  o  coração  que  falava,  no  rebato  miste- 
rioso desse  sentimento  indifinivel  a  que  se  conven- 
cionou chamar  amor  á  falta  de  melhor  termo,  e  que 
Platão  explicou  como  um  estado  d'alma  pelo  qual 
se  realisa  a  deificação  casta  e  subtilisada  da  pes- 
soa que  nos  desperta  esse  sentimento. 

Gustavo  fora  sempre  muito  amigo  da  prima, 
como  de  resto  a  araisade  era  propenso  o  seu  ca- 
racter afectuoso  e  terno, 

O  que  cie  agora  sentia  era  um  grande  desejo  de 
a  possuir,  de  a  beijar,  de  a  abraçar,  de  a  morder. 

Ambicionava  estreitar  nos  braços  aquelas  belas 
carnes  nuas,  sorves-lhe  um  mundo  de  desejos  nos 
lábios  vermelhos  e  húmidos,  sentir-lhe  os  opulentos 
cabelos  desmancharem-se  em  ondas  nas  suas  a^ãos 
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nervosas,  charaar-lhe  sua  emfim,  para  cevar  nela 
todas  as  aacias  de  um  desejo  intenso  que  sentia 
despertar  com  uma  violência  terrível. 

Nunca  conhecera  mulher,  mas  nem  por  isso  dei- 
xava de  perceber,  ilustrado  como  era,  que  já  estava 
numa  idade  em  que  esse  conhecimento  quasi  que 
lhe  pertencia. 

Lera  na  historia  repetidos  factos  de  muitos  prín- 
cipes que  tinham  casado  ainda  com  menos  idade  do 
que  ele,  e  que  haviam  sido  pais. 

Era  indubitável  que  as  funções  fisicas,  pelas 
quais  o  macho  humano  pode  possuir  e  fecundar  a 
fêmea,  se  acham  aptas  para  entrarem  em  acção  aos 
17  anos. 

Sob  a  sua  ingénua  e  lerna  docilidade,  caracterís- 
tica da  mãe  herdara  as  audácias  do  avô  paterno 
que  tivera  íama  em  Portalegre  de  conquistador  ter- 
rivel  e  valentão  destemido  e  corajoso. 

Excitado  com  a  contemplação  dos  encantos  da 
prima  não  poude  resistir-lhe,  e  de  chofre,  colou  aos 
dela  entreabertos,  os  seus  lábios  ardentes,  e  deu- 
Ihe  ura  destes  beijos,  sobre  a  essência  dos  quais  a 
mulher  mais  inocente  deste  mundo  não  pode  nutrir 
duvidas. 

Francelina  despertou  surpreendida.  —Ai  que  me 
assustaste !  exclamou  tornando-se  vermelha  como 
uma  papoula. 

O  Gustavo  ria  cono  um  perdido  da  partida  que 
fizera  e  respondeu : 

—  Foi  para  não  seres  mandriona. 

—  Pois  sim,  mas  quando  uma  pessoa  dorme  não 
se  desperta  dessa  maneira, 

—  Ficas  zangadç  comigo  ? 

—  Não.  mas  não  tornes  a  fazer  o  mesmo. 

—  Prometo  que  não  tornarei.  Perdoas-rae  ? 

—  Estás  perdoado. 
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—  Então  dá  cá  um  abraço  de  reconciliação. 

—  Francelina  hesitou.  Lia-lhe  no  olhar  muito 
brilhante  e  ardente  iodo  o  vulcão  de  desejos  que  lhe 
fervia  na  alma  e  no  corpo. 

—  Já  vejo  que  me  não  perdoaste  de  boa  vontade 
—  disse  ele  entristecendo. 

—  Perdoei  sim,  Toma  lá  o  abraço;  não  quero 
que  me  julgues  fingida. 

Gustavo  cingiu-a  nos  braços  e  apertou-a  a  si  com 
uma  força  fora  do  vulgar,  ao  passo  que  lhe  cobria  a 
linda  garganta  de  apaixonados  beijos. 

Francelina  sentiu  um  profundo  abalo  em  todos 
os  nervos,  e  exclamou  a  meia  voz : 

—  Está  quieto  Gustavo. 

Mas  ele  continuava  abraçando-a  e  beijando-a  e 
junto  do  ouvido  disse-lhe  : 

—  Gosto  tanto  de  ti,  prima  ! .  . . 

Ela  sentiu-o  estremecer  violentamente  como  se 
fosse  ter  um  pasmo  nervoso,  descair-lhe  a  cabeça 
no  horabro  e  a  pressão  dos  braços  afrouxar. 

Percebeu  que  se  dera  a  catástrofe  e  não  o  repe- 
liu... 

Também   ela  fora  vitima  de   igual   emoção-    . 

Quando  se  refez  da  impressão  recebida,  o  Gus- 
tavo sem  dizer  nada  retirou-se  da  sala  e  dirigiu-se 
ao  seu  quarto, 

Francelina  ficou  só,  e  alongou  a  vista  um  tanto 
turva,  pela  linda  vastidão  do  mar  sereno  onde  o  dis- 
co avermelhado  do  sol  começava  a  mergulhar  na  li- 
nha extrema  do  horisonte  visivei. 

Reflexionou. 

Aquela  situação  parecia4he  um  tanto  original  e 
bastante  embaraçosa. 

Era  evidente  que  a  inocência  do  Gustavo  fugia 
com  a  velocidade  do  relampatjo. 

Aqueles  beijos  e  abraços  que  ele  agora  ihe  dava 
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com  desmarcada  frequência,  e  que  a  punham  num 
permanente  estado  de  excitação  voluptuosa  não  ti- 
nham nada  de  castos  nem  de  ingénuos. 

Presentia  neles  o  bafo  ardente  do  sensualismo  do 
macho,  o  despertar  súbito  dos  naturais  instintos  fi- 
sicos  do  homem. 

Era  fatal  que,  ou  ela  tinha  de  casar  com  ele  o 
mais  breve  possivei,  ou  arriscava-se  a  perder 
num  momento  todo  o  ideal  poema  da  sua  fantasia, 

Assaltava-a  porem  uma  duvida :  e  se  o  Gustavo 
já  tivesse  conhecido  mulher?  E  se  a  sua  fraqueza 
e  perda  de  forças  fossem  apenas  as  circunstancias 
dum  exgotamento  prococe  nos  braços  dalguma  cam- 
ponia  alemtejana  que  lhe  houvesse  captado  apenas 
os  primeiros  desejos  da  posse  da  fêmea  lhe  desper- 
taram no  corpo ! 

Esta  duvida  preocupáva-d  bastante.  Se  tal  se 
desse,  o  lindo  castelo  rendilhado  e  gracil  que  a  car- 
ta do  Armando  fizera  construir  no  seu  cérebro  de 
caprichosa,  estaria  naturalmente  derruído. 

Dado  porem  o  caso  do  Gustavo  ser  sem  a  me- 
nor macula  o  homem  Virgem  que  eia  ambicionava 
para  seu  marido,  a  guarda  d'essa  virgindade  torna- 
va-se  um  caso  sério  e  melindroso. 

O  primo  já  não  era  o  petiz  de  dez  anos  que  a 
apanhar  ganfanhotos  e  a  fazer  covas  no  chão,  a 
acompanhava  anos  passados  nos  seus  passeios  ma- 
tutinos pela  mata  da  quinta  de  Portalegre. 

Estava  alto,  espigado,  com  o  buço  a  avolumar, 
e  fumando  já  um  maço  de  cigarros  por  dia  ás  ocul- 
tas do  tio. 

Não  se  guarda  assim  com  duas  razões  um  rapaz 
de  desassete  anos  completos. 

No  Estoril  haviam  creadas  bonitas  de  reputação 
duvidosa  que  não  hesitariam  em  se  lhes  renderem, 
tanto  menos  sendo  ele  novo  formoso  e  rico. 
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E  alem  d'estas,  as  raparigas  filhas  de  familias, 
jovens  e  seductoras,  anciosas  por  encontrar  marido, 
abundavam  naquela  paragem  elegante,  não  sendo 
dificil  o  Gustavo  apaixonar-se  por  alguma  delas  cora 
toda  a  vehemencia  do  seu  temperamento  amoravel, 
voluptuoso  e  impulsivo, 

Francelina  scismava  em  resolver  estes  dois  im- 
portantes problemas :  assegurar- se  que  o  primo 
nunca  conhecera  mulher  alguma ;  e  livral-o  d'uma 
simpatia  rápida,  dessas  que  se  adquirem  na  praia, 
no  club,  em  passeio,  num  simples  encontro  de  dois 
seres  na  alvorada  da  existência. 

Ambos  eles  se  lhe  apresentavam  delicados  e 
melindrosos. 

Prepicaz,  inteligente  e  subtil  como  era,  não  se 
dava  porém  por  vencida.  No  fundo  da  sua  sagacida- 
de de  mulher,  sempre  havia  de  encontrar  os  recur- 
sos precisos  para  os  resolver. 

Vinha  já  surgindo  o  luar  quando  o  Gustavo  vol- 
tou para  o  lado  dela, 

Francelina  viu-o  mais  pálido  que  de  custume  e 
bastante  nervoso. 

—  Sentes-te  mal  ?  inquiriu  ela  carinhosamente. 
— Um  pouco  nervoso,  rospondeu  ele  sorrindo-se 
— Fez-te  mal  o  jantar  ? 

— Não,  felizmente  tenho  bom  estômago.    O    que 
me  fez  mal  foram  os  beijos  que  te  dei. 
Francelina  teve  um  sobresaito. 

Daquela  resposta  a  uma  vehe mente  declaração 
de  amor  não  medeiava  á  grossura  dum  cabelo? 

— Deu  uma  gargalhada  e  respondeu : 

— Pois  se  eles  fe  fizeram  mal  não  deves  dar-me 
mais  nenhuns,  tanto,  menos  que  tu  já  não  estás  um 
menino  pequeno  para  beijares  as  senhoras. 

—  As  senhoras  não,  mas  tu  sim,  ahi  tens: 
E  o  Gustavo  deu-lhe  novo  beijo  no  rosto. 
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—  Zangas-te  ?  inqueríu  com  o  olhar  ardente. 

—  Certamente  que  não.  E's  meu  primo  e  andei 
contigo  ao  colo.  . . 

Francelina  tergiversava,  fazendo-se  desapercebi- 
da e  levando  o  seu  consentimento  para  o  lado  do 
parentesco. 

Ah,  ainda  bem  que  continuas  a  ser  muito  mi- 
nha amiguinha. 

—  Então  julgavas  que  eu  já  não  era  tua  ami- 
ga?! 

—  Julguei  sim.  Pareceu-me  que  me  proibias  que 
te  beijasse. 

Pateta,  és  mesmo  uma  creança :  e  Francelina 
passou-lhe  pelo  rosto  a  mão  fina  e  branca  constela- 
da de  lindos  anéis  de  brilhantes  pérolas  e  rubis. 

—  Onerem  vir  até  á  praia  ?  exclamou  o  general 
entrando  m  sala  e  acendendo  o  cachimbo.  Está  uma 
noite  magnifica,  acrescentou,  lançando  o  fósforo  fu^ 
megante  pela  janela  fora, 

—  Vamos  meu  pai  —  respondeu  Francelina. 

— Veste  o  paleíot  Gustavo,  aconselhou  o  general. 

De  noite  esfria  e  ha  sempre  humidade  na  atmos- 
fera. 

Gustavo  obedeceu,  e  sairam  todos  para  a  estra- 
da ampla  ladeada  de  arvores,  onde  a  luz  do  luar 
punha  uma  brancura  serena  e  casta. 

Gustavo  enfiou  o  seu  braço  no  da  prima  e  acon- 
chegou-se  muito  a  ela. 

Por  vezes,  quando  desciam,  á  praia,  esse  braço 
premia  os  volumosos  seios  de  Francelina  e  as  suas 
glúteas  opulentas  que  eram  a  tentação  de  todos  os 
homens,  encostavam-se  em  sugestivos  afoufamentos 
de  carne  palpitante  aos  quadris  do  Gustavo. 

Deram  assim  um  passeio  de  quasi  duas  horas 
findo  o  qual  recolheram  a  casa  para  tomar  chá. 

Gustavo  comeu  com  apetite  o  bom  bile  em  san- 
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gue  que  Francelina  ordenara  que  lhe  dessem  para  a 
ceia. 

—  Ora  ainda  bem  que  te  vejo  comer  com  apeti- 
te —  exclamou  o  general  trocando  com  a  filha  um 
olhar  de  satisfação, 

—  Soube-me  muito  bera,  tio. 

—  O  ar  do  mar,  rapaz,  o  ar  do  mar  vale  por  tre- 
zentos remédios  da  botica. 

—  Parece- me  que  sim  tio.  e  o  Gustavo  sorriu 
para  Francelina  que  não  poude  deixar  de  sorrir 
também. 

Fazia  caJor  demasiado. 

Nem  mesmo  na  praia  haviam  encontrado  o  fres- 
co que  quasi  sempre  ali  reina,  vendo-se  o  Gustavo 
obrigado  a  despir  o  paletot. 

Deram-se  as  boas  noites  e  cada  qual  foi  para  o 
seu  quarto. 

Franceli..a  não  tinha  sono  nem  lhe  apetecia  a 
cama. 

Como  de  costume  fez  a  sua  toilete  de  noite  e 
sentou-se  numa  cadeira  de  balanço  a  ler  a  Eugenia 
Grandet  de  Balzac,  seu  autor  favorito, 

Leu  até  ás  duas  horas  da  madrugada. 

Pela  janela  aberta  entrava  uma  deliciosa  viração 
impregnada  dos  aromas  salinos  do  mar. 

Francelina  assomou-se. 

Reinavam  sombras,  e  nas  janelas  dos  vários  cha- 
lets  visinhos  não  se  via  a  menor  claridade. 

O  silencio  da  noite  apenas  era  cortado  pelo  ma- 
rulho das  ondas  da  maré  que  enchia. 

Debruçou-se  um  pouco  e  notou  que  no  quarto 
do  Gustavo  havia  luz. 

Que  estaria  ele  fazendo  tão  tarde  com  a  luz  ain- 
da acesa  ? 

A  curiosidade  natural  do  seu  sexo  esforçou-a,  e 
mil  pensamentos  lhe  atravessaram  o  cérebro. 
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Descalçou  os  sapatinhos,  e  era  palmilhas  de 
meias  de  seda,  atravessou  o  corredor  alcatifado  até 
á  porta  do  quarto  do  primo  onde  efectivamente  ha- 
via luz,  e  espreitou  pela  fechadura, 

O  Gustavo  em  completo  estado  de  nudez  estava 
deitado  de  costas  sobre  o  leito,  profundamente  ador- 
mecido. Na  palmatória  de  prata,  sobre  a  mesinha 
de  cabeceira,  a  vela  de  stearina  ardia  quasi  a  extin- 
guir-se. 

O  braço  esquerdo  do  dormente  pendia  para  fora 
do  leito,  e  no  chão  via-se  caído  o  livro  que  ele  es- 
tava lendo  quando  o  sono  o  vencera. 

Os  clarões  amarelados  da  luz  reflectiam-se  na- 
quele corpo  magro  mas  elegante,  corpo  despilado  de 
uma  alvura  de  jaspe. 

E  para  que  não  mais  duvidas  tivesse,  Franceli- 
na  constatou  o  phno  desenvolvimento  que  íalves  um 
sonho  agradável  sacudira  do  seu  repouso  natural, 
da  primeira  e  capital  condicção  e  qualidade  que  o 
primo  devia  possuir  para  casar  com  fia.  . . 

E  não  obstante  os  seus  juvenis  17  anos,  Fran- 
celina  nada  teria  de  que  se  queixar  sobre  este  pon- 
to, que  era  mais  uma  herança  que  o  primo  recebera 
do  avô  paterno,  íambem  famigerado  em  Portalegre 
por  idêntica  circunstancia. . . 

Assim  como  horas  antes  ele  se  deliciara  cora  o 
espectáculo  dos  encantos  que  lhe  surpreendera  era- 
quanto  ela  dormitava  ;  assim  também  ela  esteve  lar- 
go tempo  contemplando  as  belesas  fisicas  do  homem 
que  elegera  para  possuidor  de  todos  os  afectos  da 
sua  alma  e  de  todas  as  seducções  do  seu  corpo. 


IV 


Guardar  a  virgindade  de  uma  rapariga  defíen- 
dendo-a  de  todos  os  perigos  de  ordem  varia  que 
surgem  a  cada  passo  na  florida  estrada  da  mocidade 
das  mulheres,  é  missão  que  compete  as  mães  e  se 
torna  relativamente  fácil  quando  uma  educação 
austera,  uns  exemplos  salutares,  e  uma  absoluta  Ho- 
nestidade do  lar  domestico  formam  a  alma,  o  cara- 
cter e  as  tendências  das  raparigas. 

Ha  infelizmente  lastimáveis  excepções  a  esta 
regra,  excepções  contra  as  quaes  não  valeu  nenhum 
dos  meios  aoontados,  e  casos  em  que  uma  cega  .e 
maternal  no  ajuizamento  das  filhas  as  deixa  mais  do 
que  se  deve  deixar,  n'uma  tal  liberdade  de  acção 
que  o  perigo  attinge-as  quasi  que  natural  e  incons- 
PI  pntftTTiditc 

As  verdadeiras  mães,  ciosas  da  guarda  da  cas- 
tidade de  suas  filhas,  teem.  como  o  Argus  da  lenda, 
de  dormirem  com  cincoenta  olhos  abertos  emquanto 
os  outros  cincoenta  repousam. 

As  armadilhas  que  de  todos  os  lados  surgem  as 
raparigas,  não  dispensam  uma  vigilância  e  uns  cui- 
dados verdadeiramente  excepcionaes. 

Vae  n'isto  á  honra  das  famílias  e  o  futuro  d  es- 
sas raparigas  destinadas  por  seu  turno  a  serem  as 
mães  de  uma  geração  nova  á  qual  compete  a  mis- 
são de  continuar  a  raça  e  manter  a  unidade  social 
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d'esta  agremiação  de  seres  humanos  que  constituem 
uma  pátria. 

Guardar  porém  a  castidade  de  um  rapaz  de  17 
annos,  no  Estoril,  e  em  pleno  século  desanove,  re- 
presenta a  nosso  ver  uma  das  difficuldades  mais 
grandiosas  a  que  qualquer  pessoa,  mãe,  pae,  irmã 
ou  namorada,  poderia  arrogar-se. 

Francelina  deu-se  de  a)  ma  e  coração  a  esse  tra- 
balho que  ao  principio  lhe  pareceu  mais  fácil  do 
que  realmente  era. 

A  mudança  d'ares  afluirá  beneficamente  no  Gus- 
tavo. 

A  tosse  desapparecera,  o  apetite  voltara  anima- 
dor e  magnifico,  as  cores  tingiarn-lhe  o  rosto,  já 
não  sentia  fraquesa,  dormia  bem  e  engordara  ura 
pouco. 

O  medico  affirmáva  que  a  cura  seria  completa, 
e  o  pae  rejubilava  em  Portalegre  com  as  cartas  do 
cunhado  e  da  sobrinha  relatando-lhe  as  enormes 
melhoras  que  a  saúde  do  Gustavo  adquiria  n'aquel- 
!a  magnifica  estancia  saluberrima  á  beira  do 
oceano. 

Viers  vel-o  já  duas  vezes  e  achara-o  esplendido, 
esperando  que  no  anno  seguinte  estivesse  comple- 
tamente restabelecido  nos  casos  de  se  matricular  na 
Universidade. 

Francelina  porém,  passava  uma  vida  de  cuida- 
dos e  vigilâncias,  peiores  do  que  se  tivesse  uma  fi- 
lha leviana. 

Era  a  sombra  dele  era  casa  e  nos  passeios. 
Nunca  o  abandonava  dia  e  noite  receiosa  de  que  o 
menor  descuido  precipitasse  a  catástrofe  que  tanto 
receava. 

Com  a  adquirição  da  saúde  e  volta  das  forças 
tambera  todo  o  temperamento  sensual  do  Gustavo 
despontava   era  anciãs  insofridas  e  instantes,  acres- 
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cidas  por  esse  excesso  de  caricias  que  ele  lhe  pro- 
digalisava  com  a  mais  insofismatica  expressão  vo- 
luptuosa. 

Essas  caricias  também  a  incomodavam  bastante, 
pondo-a  num  estado  nervoso  indiscritivel. 

De  propósito,  o  Gustavo  não  sabia  dar-lhe  bei- 
jos senão  na  boca,  beijos  demorados,  sensuais,  ex- 
citantes, que  lhe  punham  em  fogo  todo  o  seu  orga- 
nismo e  temperamento  de  sensualista  delicadissima 
e  sensivel. 

E  ela  não  o  repreendia  nem  se  esquivava  temen- 
do desgotal-o  e  que  ele  fosse  procurar  essas  com- 
placências em  qualquer  das  raparigas  que  f requenta- 
vam a  praia  e  que  sabendo-o  filho  único  e  rico 
lhe  fariam  a  corte,  umas  por  simpatia,  outras  por 
coaseiho  das  respectivas  mamãs  calculistas  e  orga- 
nisadoras  do  futuro  das  filhas. 

Havia  uma  especialmente,  de  nome  Fernanda 
com   quem   Francelina   embirrava  soberanamente. 

Era  uma  loira  dos  seus  desoito  anos,  bonita, 
dengosa,  alta,  muito  branca  e  de  carnes  magnificas 
que  nunca  tomava  banho  antes  do  Gustavo  chegar  á 
praia  para  que  ele  lhe  visse  os  lindos  braços  roli- 
ços alvos  de  neve,  e  as  pernas  magnificas,  brancas, 
grossas,  esculturalmente  torneadas,  nas  quais  ele  fi- 
tava olhares  gulosos  onde  Francelina  lia  ura  mundo 
de  desejos  a  custo  sopeados.  Era  alegre,  expansiva, 
desabusada  e  esperta  esta  menina  com  a  qual  o 
Gustavo  conversava  muito-  porque  a  achava  muito 
pandega  explicava  ele  á  prima. 

Francelina  porem  era  mais  formosa  e  melhor 
mulher. 

A  natural  vaidade  do  seu  sexo  picou-a,  e  uma 
manhã  cedo  muito  antes  da  hora  habitual  foi  tomar 
banho. 

O  Gustavo  acompanhava-a  e  ficou  surpreendido 

Fl.  6 
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vcndo-a  de  calções  curtos  e  pernas  nuas  como  a  me- 
nina Fernanda  usava. 

Na  volta  ele  disse-lhe  rindo  : 

—  A  menina  Fernanda  tem  bonitas  pernas,  mas 
as  tuas,  prima,  valem  cem  vezes  mais. 

Francelina  ruborisou-se  mas  no  intimo  sentiu 
uma  alegria  extema, 

—  Tu  então  passas  a  vida  a  analisares  as  pernas 
das  senhoras,  Gustavo  ? 

—  Que  queres  que  eu  faça  ?  Elas  vão  para  a 
praia  mostra-las,  eu  tenho  olhos,  e  sou  homem,  e  o 
Gustavo  acentuou  bem  esta  frase. 

—  D 'acordo  mas ... 

—  Mas  o  que  ? 
Francelina  atrapalhou-se. 
Mas  o  que,  dize  ?  insistiu. 

—  E's  ainda  uma  creança. 

—  Quando  deixarei  eu  de  ser  creança,  prima, 
sabes-me  dizer  isso?  Vou  fazer  desoito  anos,  idade 
em  que  já  muitos  rapazes  são  casados  e  ainda  me 
chamas  creança! 

Conheci-te  tão  pequenino . . . 

—  Sim,  é  verdader  tens  razão,  e  o  Gustavo  caiu 
em  profunda  meditação, 

—  Em  que  pensas  ? 

—  Em  nada  prima. 

—  Enganas-me. 

—  Pois  bem,  pensava  que  é  uma  pena  tu  não 
seres  da  minha  idade. . . 

—  Para  quê  ?  inqueriu  Francelina  anciosa. 
-Para.. .  também  eu  te  chamar  creança. 
Francelina  percebeu  que  ele  mentia,  e  uma  sus- 
peita atravessou-lhe  o  espirito. 

Dar-se-hia  o  caso  de  que  ele  a  amasse  e  não  lhe 
dissesse  exactamente  pelo  motivo  de  ela  ser  mais 
velha  ? 
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Ante- via  agorajum^  novo^perigo.  Fernanda  era 
quasi  da  mesma  idade  do  Gustavo  e  o  namoro  de 
ambos  não  seria  caso  digno  de  critica  nem  de  cen- 
suras. 

Era  preciso  obstar  por  todos  os  meios  a  que  esse 
namoro  se  travasse  o  que  equivaleria  á  derruição 
completa  do  formoso  castelo  dos  seus  sonhos. 

Um  ponto  porém  restava  ainda  por  averiguar, 
ponto  que  lhe  torturava  o  espirito  como  os  enigmas 
da  Sphinge  de  Thebas  torturavam  o  cérebro  da- 
queles a  quem  fazia  as  suas  misteriosas  per- 
guntas. 

Estaria  o  Gustavo  absolutamente  virgem. 

O  finíssimo  espirito  diplomático  da  mulher  sur- 
giu então  para  satisfação  desta  curiosidade  determi- 
nante de  toda  a  sua  norma  de  conduta. 

—  Sabes  porque  tu  não^queres  que  te  chamem 
criança,  Gustavo  ? 

—  Não. 

—  Pois  sei  en, 

—  Dize  lá. 

—  Porque  queres  namorar  e  receias  que  o  titulo 
de   creança  te  deprima  aos  olhos  da  tua  namorada. 

O  Gustavo  encarou-a  fixamente  cora  aquele  seu 
olhar  franco  e  leal  no  qual  se  espelhava  um  mar  de 
profunda  sinceridade. 

Não  penso  nisso  prima,  respondeu  secamente,  e 
se  pensasse,  tu  o  saberias  primeiro  que  qualquer 
outra  pessoa. .  .  e  ao  dizer  estas  palavras  fixou-ade 
tal  maneira  que  Francelina  vacilou  um  pouco  se  de- 
veria ou  não  insistir. 

Espicaçou-a   porem   a  curiosidade  do  seu  sexo. 

—  E  nunca  namoraste  ? 

—  Nunca. 

—  Nem  tiveste  ainda  aveuturas  com  mulher 
alguma  ? 
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O  Gustavo  riu-se.  Não  tive  não,  prima.  Estou 
realmente  muito  palerma,  confesso,  mas  em  inda 
para  Coimbiaacabou-se  acreança.  Faz  troça  de  mim 
se  quizeres. 

—  Ah  vno  meu  querido  Gustavo  não  íaço  troça^ 
acho  até  que  és  um  rapaz  de  muito  critério  que  não 
arriscaste  a  tua  mocidade  era  lances  que  ás  vezes 
custam  bem  caros. 

—  Sim,  talvez  tenhas  razão,  mas  já  possuo  idade 
para  não  levar  tão  longe  a  minha  inocência. 

Tinham  chegado  á  porta  do  chalet.  Foram  al- 
moçar e  não  mais  reataram  o  assunto  daquela  es- 
cabrosa conversaçãí  que  Francelina  reconhecia 
pouco  própria  do  seu  sexo  e  do  seu  estado  de  sol- 
teira, mas  que  não  pudera  evitar  empurrada  pela 
maior  de  todas  as  curiosidades  que  tinha  tido  na  vida. 

Realmente  Gustavo  ainda  não  conhecera  mulher, 
e  essa  idea,  e  essa  certeza,  que  lhe  lera  nos  olhos 
e  na  firme  simplicidade  da  sua  resposta  enchia-a  de 
um  jubilo  indizível. 

Agora  mais  do  que  nunca  seria  o  Argus  vigi- 
lante de  guarda  àquela  virgindade  masculina  que 
podia  voar  rápida  como  o  pensamento  na  menor 
ocasião  propicia. 

O  seu  pesadelo,  o  seu  cauchemar  era,  porem,  a 
menina  Fernanda,  com  os  seus  olhos  azues  de  vir- 
gem de  retábulo,  com  os  seus  lindos  cabelos  côr 
doiro,  com  os  seus  sorrisos  petulantes,  e  com  o  seu 
coquetismo  excitante  que  não  podia  deixar  de 
impressionar  um  rapaz  ardente  e  sensual  como  o 
Gustavo. 

Ela  que  sempre  fora  bem  equilibrada  e  filosófi- 
ca, que  nunca  tivera  dessas  mesquinherias  d'alma 
próprias  do  seu  sexo,  sentia  que  odiava  aquela  mu- 
lher, tanto  mais  que  não  podia  deixar  de  conside- 
ra-la formos.i  e  apetecivel. 
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Oíiando  a  via  na  praia,  na  exibição  magnificen- 
te das  suas  formas  semi-nuas,  alvas  de  neve  e  cor- 
rectissimameníe  esculturais,  uma  onda  de  despeito 
subia-lhe  ao  cérebro  de  ordinário  tranquilo, 

E  subia-lhe,  porque  surpreendera  que  o  Gustavo 
sirapatisava  cora  a  rapariga  e  fitava  com  olhares  ru- 
bros aquela  caroe  juvenil  e  apetitosa  capaz  de  gerar 
na  fantasia  de  um  voluptuoso  as  mais  inconcebíveis 
loucuras. 

Então  entre  aquelas  m^ulheres  que  apenas  se 
saudavam  cerimoniosamente,  travou-se  na  sombra 
um.  duelo  de  morte. 

Ambas  disputavam  o  mesmo  homem;  ambas  ti- 
nham ciúmes  uma  da  outra. 

Esse  duelo  teve  por  armas  todos  os  recursos  que 
a  mais  refinada  elegância  de  arte  de  vestir  põe  ao 
serviço  das  mulheres  de  bom  gosto, 

A  tarde  em  que  Francelina  toda  vestida  de  cas- 
sa branca  bordada,  sapatos  de  pelica  branca,  meias 
brancas,  de  seda.  arrendadas,  e  um  cinto  de  setim 
com  uma  explendida  fivela  em  esmalte  bisantino, 
apareceu  na  praia  foi  uma  tarde  de  desventura  para 
Fernanda  que  não  dispondo  da  fortuna  da  sua  rival, 
não  podia  hombrear  com  ela  na  riqueza  e  variedade 
das  toiletes. 

Mas  vingou-se  tomando  banho  dois  dias  depois 
com  um  fato  de  seda  crua  todo  enfeitado  de  rendas 

Foi  um  escândalo  ! 

O  tecido  muito  leve  colocouse  ao  corpo  como 
se  fosse  uma  película,  de  maneira  que  ao  sair  da 
agua,  todas  as  suas  formas  se  desenhavam  com 
uma  nitidez  quasi  deshonesta. 

Francelina  soltou  o  grito  de  alarme,  e  a  menina 
Fernanda  por  crdem  do  amantíssimo,  condescen- 
dente, mas  serio  auctor  dos  seus  dias,    nunca  mais 
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tomou   banho  com  aquele  traje  qae    até    revelava 
sombras, 

Por  um  critério  pouco  vulgar  na  sua  idade,  Gus- 
tavo confidenciou  á  prima  que  achava  a  menina 
Fernanda  muito  levianasinha,  pouco  séria,  e  quiçá 
perigosa  para  o  marido  que  a  levasse. 

No  entanto,  a  imagem  d'aquelas  lindas  formas 
de  mulher  estavam  profundamente  gravadas  na 
sua  imaginação,  e  essas  formas  excitavam-no  de 
desejos  intensos  que  tinham  a  sua  natural  sequen- 
cia no  abuso  dos  prazeres  solitários, 

Francelina  viu-o  de  novo  emagrecer,  cavarem-se- 
Ihe  as  olheiras,  comer  menos,  e  demonstrar  uma 
grande  prostração  nervosa. 

Sem  ter  a  certeza,  suspeitava  das  causas  d'a- 
quele  novo  abatimento  do  primo. 

O  general  desgostava-se  por  ver  que  as  suas 
afirmações  sobre  a  benéfica  iufluencía  do  clima  da 
Estoril  ameaçavam  falhar  desta  vez,  e  o  pae  do 
Gustavo  andava  precupado  com  a<?  noticias  pouco 
animadoras  que  o  cunhado  lhe  mandava. 

No  entanto  acabara  a  época  dos  banhos  e  a  meni- 
na Fernanda  e  a  sua  familia  já  tinham  retirado  para 
Lisboa  com  grande  aprazimento  de  Francelina. 

Estava-se  em  fins  do  outono  e  a^.  noites  come- 
çavam a  esfriar  bastante. 

Mas,  se  as  noite  ^  esfriavam,  o  Gustavo  aquecia 
cada  vez  mais  junto  da  prima  aquecendoa  ela  também. 

Por  vezes  susprehendera-o  a  olha!-a  com  uma 
expressão  enigmática  que  a  fizera  baixar  os    olhos. 

A  ardência  dos  seus  beijos  era  c.da  vez  mais 
intensa,  e  já  não  restavam  duvidas  do  que  aqueles 
beijos  não  continham  a  minima  parcela  de  inocên- 
cia. 

Ou  ndo  a  abraçava  premia-lhe  demoradamente 
o   opulento    peito,    e  a  seu  lado    procurava  sempre 
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maneira  de  chegar  ao  dela  o  seu  corpo,  de  forma 
que  lhe  presentisse  bem  as  carnes. 

Nas  suas  palavras  havia  reticencias,  hesitações, 
periodos  vagos  e  frases  suspensas. 

Francelina  aguardava  o  desenlace  do  estado  de 
alma  d'aquela  primavera  de  rapaz  que  a  desejava 
como  um  moribundo  pode  desejar  a  vida. 

Esperava  anciosa  esse  momento  e  íemia-o  ao 
mesmo  tempo, 

Qne  fazer  quando  ele  se  lhe  declarasse  : 

Deixaria-o  continuar  a  beijal-a  e  abraçal-a  como 
prima,  ou  deveria  proibir-lbe  essas  manifestações 
como  namorada? 

O  p-oblema  não  era  facii  de  resolver, 

O  que  porem  não  devi  \  era  deixar  prolongar 
muito  aquela  situação  porque  ela  era  ferigosa  para 
a  saúde  de  Gustavo, 

Por  varias  vezes  apercebera  a  cstastrofe.  quando 
ele  a  beijava  e  abraçava,  deixando  pesar  a  cabeça 
no  horabro  e  respirando  ruidosamente. 

Também  ella,  sem  ser  senhora  de  si,  chegava  a 
corresponder  a  esse  delíquio  amoroso  o  que  com- 
plicava a  situação  pois  ficavam  abraçados  sem  po- 
der 3  m  dizer  palavra. 

Somente  a  pouca  idade  e  o  caracter  tímido  e  aca- 
nhado de  Gustavo  obstara  a  que  todos  os  sentimen- 
tos que  lhe  agitavam  a  alma  explodissem  num  des- 
ses momentos  criti:os. 


O  general  constipara- se  levemente,  o  que  de 
resto  lhe  sucedia  com  a  mudança  da  estação  cal- 
mosa rara  a  outonal. 
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Prudente,  guardara  dois  dias  o  leito  e  permane- 
cera três  sem  sahir  do  quarto. 

Tinha  tosse,  espectoração  di  icii.  e  li^^eira  febre. 

Kra  precisj  precaver-se  contra  as  traições  dnma 
pneumonia. 

Franceiina  e  Gustavo  foram  seus  enfermeiros 
disveiados  não  o  abandonando  um  só  momento, 

A'  noite  revesavam-se  receiosos  que  o  bom  ve- 
lho necessitasse  qualquer  coisa  e  não  tivesse  nin- 
guém junto  d'e'e.  Como  -■  quarto  do  eníermo  comu- 
nicava com  a  biblioteca,  era  ali  que  se  instalavam. 
Emquanto  ura  dormia  sobre  uns  largos  sofás  forra- 
dos de  crina,  o  outro  velava  eníretendo-se  a  ie-. 

Os  seus  cuidados  começavam  á  meia  noute  e 
tinham  corabii  ado  trps  horas  de  repouso  para  (ada 
um, 

Franceiina,  porém,  se,  quando  passava  a  sua 
hora  via  o  primo  profundamente  adormecido,  não  o 
dispertava  e  ficava-se  lou^o  tempo  contcmpiando-o 
em  exíasi,  fixando  com  amor  aquela  iinda  madru- 
gada de  rapaz. 

Por  seu  turno,  se  o  mesmo  sucedia  ao  Gustavo, 
também  ele  lhe  admirava  a  beleza,  procurando  se-r- 
pre  vêr  se  descobria  o  que  exisiia  para  além  dos 
pésinhos  de  nycía  sempre  primorosamente  calçados 

Franceiina,  porém,  era  discreta.  Quando  muito 
deixava  a  descoberio  alguns  centimetros  d.  sua 
linda  perna  seducíora  e  sensual  e  nada  mais,  por- 
que os  vestidos  ficavarn  bem  cingidos  com  o  peso  do 
corpo . 

Na  ultima  noite,  porem,  o  Gustavo  que  não  ti- 
nha sono  qiiii  fazer  uma  paríida,  Deitou-se  no  sofá 
á  hora  estatuida  e  fingiu  que  adormecera. 

Por  entre  as  pálpebras  semicerradas  via  a  prima 
a  ler  á  luz  do  grande  candieiro  de  majoli ca  cora  ábat- 
jour  de  seda  verde. 
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De  vez  em  vez,  Francelina  erguia  a  visía  do  li- 
vro e  olhava  para  ele, 

Gustavo  ressonava  como  um  cónego. 

Francelina  pousou  o  livro  na  mesa,  ergueu  as 
saias  elegantes,  baixou  a  liga  e  depois  a  meia, 
para  afugentar  uma  pulga  importuna  que  a  mor- 
dia. 

O  Gustavo  poude  mais  uma  vez  ver  aquela  lin- 
da perua  nua,  mas  então  para  cima  do  joelho  roliço, 
cor  de  rosa,  tentador ! 

A  claridade  esverdeada  do  candieiro  deixando  a 
parte  alta  da  biblioteca  imersa  em  sombras,  esba- 
tia-S2  fulgurante  no  plano  inferior,  pondo  faiscas  de 
luz  no  amplo  tinteiro  de  prata  que  estava  sobre  a 
secretaria,  nas  cadeiras  forradas  de  peluche  escar- 
late. Foi  ao  brilho  sereno  dessa  claridade  glauca, 
por  entre  as  pestanas  das  pálpebras  cemi-cerradas, 
que  o  Gustavo  contemplou  em  exíasi  a  carne  divi- 
na daquela  perna  sedutora  que  engrossava  escultu- 
ral em  opulências  admiráveis,  jaspeas  colunas  de 
Vénus  a  encobrirem  os  mistérios  profundos  do  tem- 
plo do  Amor ! 

K  como  ela  a  havia  cruzado  sobre  a  outra,  foi 
possível  ao  falso  dormente  constatar  que  essas  co- 
lunas formavam  pelo  seu  lado  contrario  a  esplen- 
dida archivolta  que  completava  a  estética  soberba 
do  mais  belo  e  magestoso  zimbório  que  era  dado 
desejar-se  para  ornamentação  condigna  desse  ado- 
rável templo ! 

Na  ara  sagrada  de  coral  e  ébano  daquele  altar 
de  amor,  anciava  o  Gustavo  por  sacriíicar  volunta- 
riamente a  rara  flor  da  sua  virgindade. 

Francelina  não  podendo  colher  o  importuno  in- 
secto, repuchou  a  alta  e  fina  meia  de  seda  lilás,  fi- 
xou no  seu  logar  a  preciosa  liga  vermelha  com  gra- 
cis  tufos  de  renda,   fazendo  o  elástico  estalar  sobre 
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a  carne  dura  e  musculosa,  e  baixando  os  vesti" 
dos  pegou  no^livro  a  fim  de  seguir  na  leitura  inter- 
rorapidao 

O  Gustavo  ressonou  com  mais  força. 

Ela  ergueu-se  de  mansinho,  aproximou-se  dele, 
e  muito  ao  de  leve  beijou-o  na  fronte. 

Rápido,  o  Gustavo  passou-lhe  os  braços  em  volta 
do  pescoço  e  encostando-lhe  os  lábios  ao  ouvido 
disse-ihe : 

—  Amo-te. 

Chegara  o  momento  critico. 

Do  quarto  do  general  vinha  o  som  compassado 
e  profundo  da  respiração  já  tranquila  de  pessoa  que 
estava  dormindo  bem. 

O  Gustavo  sentou-se  no  siíá  e  puchou-a  para  si, 

Francelina  sentou-se  ao  lado  dele  aturdida  por 
aquela  surpreza  que  não  advinhara. 

O  Gustavo  enlaçou-a  pegando-lhe  na  mão  que 
esfriara,  disse-lhe ; 

—  Não  posso  ocultar  por  mais  tempo  o  que  sin- 
to por  ti,  prima.  Embora  te  rias  ou  faças  troça, 
quero  dizer  que  te  amo,  que  te  adoro,  e  que  desejo 
casar  contigo  ! 

Aquela  declaração  simples,  franca,  clara,  sem 
redundância  de  frases  nem  circumloquios  desneces- 
sários, reclamava  uma  resposta  igual. 

Francelina  olhou  para  ele  com  o  olhar  cheio  de 
ternura  e  amor. 

—  Sou  muito  mais  velha  do  que  tu  Gustavo, 
respondeu  sem  atinar  com  outras  palavras,  ela 
que,  tão  bem  e  com  tanta  felicidade  sabia  falar ! 

E  que  me  importa  a  mim  que  sejas  mais  velha 
do  que  eu,  se  te  amo  ?! 

—  Mas  tu  realmente  amas-me  ou  isso  foi  sonho? 

—  Sonho  dizes  tu?!  Dormia  tanto  como  tu.  Que- 
res uma  prova  ? 
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—  Quero. 

—  Pois  bem,  Vi-te  sacudir  a  pulga.  E'    mentira. 
Francelina  fez-se  muito  vermelha.  Maroto,  disse, 

dando-lhe  uma  palmada  no  rosto. 

O  Gustavo  pagou-lha  com  um  impetuoso  beijo 
no  pescoço. 

—  Está  quieto  primo. 

—  Quê  ?  por  en  te  dizer  que  te  amo  já  não  que- 
res que  te  beije  ?! 

—  Não  é  isso  tontinho,  mas ,  .  • 

—  Mas,  desejo  que  me  digas  se  aceitas  o  meu 
amor. 

O  Gustavo  era  decidido.  A  pouca  reflexão  dos 
seus  verdes  anos  colocava  Francelina  numa  situa- 
ção embaraçosa, 

—Então  calas-te!  Não  me  queres  para  teu  noivo? 

— Pois  tn  pensas  em  casar  novo? 

— Comtigo  penso  sim,  E  se  não  casar  contigo 
digo  a  meu  pai  que  quero  ser  padre  para  não  casar 
com  outra. 

Francelina  não  quiz  de  forma  alguma  torturar 
aquela  mocidade  que  se  lhe  dedicava,  e  d'ahi  para 
que,  se  era  ela  mesmo  quem.  por  um  plano  fria- 
mente determinado  o  elegera  para  seu  marido? 

Inclinou-se  pois  para  ele  e  responde u-lhe! 

—  Aceito  o  teu  amor  porque  também  eu  te  amo, 
mas  repara  que  sou  mais  velha  do  que  tu  nove  anos, 

— Tu  és  sempre  nova,  e  o  Gustavo  ébrio  de  fe- 
licidade estendeu-lhe  os  braços. 

Francelina  hesitou  um  pouco,  mas  abandonan- 
do-se  á  sua  alegria  estendeu-lhe  também    os    seus. 

Os  dois  jovens  abraçaram-se,  as  suas  bocas 
frescas  e  sequiosas  colaram-se  n'um  desses  beijos 
indifiniveis  que  se  sentem  e  não  se  podem  descre- 
ver, os  seus  corpos  estremeceram  violentamente  e 
estiveram  assim   alguns    minutos   sob   a   influencia 


92  O  MARIDO  VIRGEM 

d'um  prazer  delicioso,  esquecidos  do  mando,  da 
vida,  de  tudo  que  os  rodeiava  emfim! 

Charaou-os  á  realidade  um  violento  ataque  de 
tosse  do  general,  que  acordara. 

Francelina  correu  prestes  ao  quario  do  pai, 

A  crise  passou  e  o  simpático  militar  voltando-se 
no  leito  adormeceu  de  novo. 

Voltou  á  sala. 

O  Gustavo  muito  amoroso  e  terno  sentou-se  ao  lado 
d'ela  n'um  dos  divans  tomando  entre  as  suas  aque- 
las lindas  mãos  de  mulher  fina  e  galante,  que  res- 
cendiam  esscncias  finas. 

Francelina  tinha  os  olhos  baixos  e  sentindo-se 
infinitamente  feliz  não  podia  dominar  a  comoção  es- 
tranha de  ene  estava  possuída. 

Estava  ali  sósinha,  naquela  sala  luxuosa,  ao 
lado  daquele  rapaz  que  quasi  vira  nascer,  que  era 
seu  primo  oirmão,  que  muitas  vezes  adormecera 
nos  seus  braços  e  gostava  imenso  de  o  vêr,  peque- 
nino e  rosado,  tomar  banho,  muito  calado  e  muito 
quieto,  emquanto  a  mãe  amorosa  e  terna  o  cobria 
de  amantíssimos  beijos. 

Assistira  ao  seu  crescimento,  ao  desenvolver  da 
sua  inteligência  precoce,  ás  sucesivas  metamorfoses 
da  passagem  na  infância  primaria  para  a  segunda  e 
d'esta  para  juventude  cujo  stigma  principal  era 
aquele  buço  forte  que  lhe  penujava  o  lábio  supe- 
rior- 

Lembrava  se  d'aquela  noite  em  que  o  surpre- 
hendera  adormecido  no  leito,  com  a  vela  quasi  a 
extinguirse  e  adquirira  a  certeza  firma  e  positiva  de 
que  o  Gustavo  era  já  um  homem. 

Parecia-lhe  agora  que  ele  era  outro,  do  qual  não 
restava  mais  do  que  essas  recordações  longiquas  e 
es  ^^aecidas  do  antigo  Qavinlio  do  solar  de  Porta- 
legre. 
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Ê  sentou  se  como  que  enver£onhada  e  dúbia, 
ela  tão  enérgica  e  tão  senhora  de  si,  junto  desse 
rapaz  que  acaba  de  dizer-lhe  que  queria  ser  seu 
marido  com  toda  a  audácia  e  certeza  do  homem 
viril  que  não  receiava  a  posse  do  seu  corpo  raages- 
toso  de  estatua  grega,  nem  se  acovardr.va  perante 
as  exigências  d'esse  corpo  era  plena  florescência 
da  vida  pletórico  de  seiva,  de  desejos,  de  força  e 
de  combatividade. 

Apesar  de  muito  novo,  ele  e:a  ben  o  macho 
dominante  e  victorioso,  que  pródigo  de  cio  e  de 
anciãs  voluptuosas,  havia  de  prendel-a  nos  braços 
nos  haustos  lascivos  da  sua  autoridade  sexual. 

E  por  um  inexplicável  fenómeno  sugestivo,  Fra- 
celina  sentia-se  já  na  posse  do  primo,  iodos  os  seus 
encantos  abandonados  á  araoravel  violação  dele,  os 
seus  lindos  cabelos  esparsos  sobre  as  rendas  das 
almofadas  do  leito  nupcial,  e  os  seus  suspiros  e  bei- 
jos confundindo- se  em  doces  expansões  duma  volú- 
pia celeste, 

Seníia-se  embaraçada  ao  lado  dele  que  a  re- 
questara para  sua  esposa,  dele  que  ainda  horas  an- 
tes via  apenas  como  a  reaiisação  possível  da  sua 
caprichosa  fantasia  sem  deixar  de  o  encirar  como  o 
Gavinho  doutros  tempos  que  a  acompanhava  á 
quinta,  saltitante  e  inocente,  qaando  ela  ia  pintar  os 
os  seus  quadros  tão  belos  e  lindos  cheios  de  verda- 
de e  de  luz! 

— Estás  muito  pensativa  —  disse-lhe  o  Gustavo 
sorrindo  e  beijando-lhe  as  mãos  que  tremiam  um 
ura  pouco. 

Penso  no  nosso  futuro  -  -respondeu  ela. 

— Ka-de  ser  muito  bonito,  minha  adorada  Fran- 
celina,  verás. 

— Eu  amo-te  tanto. 

— E  dirás  sempre  o  mesmo. . . 
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— Pois  que  duvidas  de  mim?  ! 

— E's  tão  novo  .  . 

— Sou  mas  tu  é^  tão  linda! 

Lisongeiro. 

— Verdadeiro  dize  antes.  Pensas  que  eu  não  te- 
nho ouvido  o  que  dizem  de  ti  ? 

— Então  o  que  dizem  ? 

— Que  és  a  rapariga  mais  formosa  que   tem  es- 
tado no  Estoril. 

Francelina  sentiu-se  jubilosa  de  vaidade  e  de  amor 
próprio  satisfeito. 

— Banalidades  —  respondeu  aparentando  modés- 
tia, 

— Não,  prima,  os  que  dizem  isto  não  são  são  ba- 
nais, são  justos* 

Ela  encarou-o  com  um  sorriso, 

Ele  reviu-se  cheio  de  ventura  naquele  rosto  se- 
ductor  e  beijou-a  na  fronte  plácida  e  distincta. 

O  relógio  bateu  as  duas  da  madrugada, 

— E'  a  tua  vez  Francelina,  vai  deitar-te   que  eu 
velarei. 

—Podemos  descansar  os  dois, 

O  papá  está  tranquilo.  Vai  para  o    teu   quarto  e 
dorme  socegado, 

-E  tu  ? 

-Eu  fico  aqui  até  ás  6  horas.  Depois  irei  deitar- 
me  a  valer. 

Não  consiuto.  Vai  tu  deitar-te  que  eu  fico 

—Se   me   amas    como   dizes   faze-me  o   que  te 
peço. 

— Uma  vez  que  invocas  o  meu  amor  obedecerei 

Apertaram  as  mãos  e  hesitaram. 

Ele  estendeu-lhe  os  lábios, 

— Lembra-te  que  és  meu  namorado,    disse   ela 
indecisa. 

— Mas  sou  teu  primo  também. 
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— Sim,  talvez  tenhas  razão,  e  Francelina  cor- 
respondeu a  esse  beijo,  o  primeiro  que  realmente 
teve  para  ela  o  sabor  do  beijo  do  homem  que  se 
ama.  beijo  inconfundivel,  excepcional,  único,  que 
nenhum  outro  pode  igualar. 


Para  Francelina  começou  então  uma  existência 
nova,  essa  existência  de  mulher  enamorada,  que 
que  faz  do  amor  o  exclusivo  ideal  das  suas  aspira- 
ções, dos  seus  projectos  e  dos  seus  sonhos  de  ven- 
tura. 

Demais,  nenhuma  outra  s-i  poderia  considí^rar 
mais  venturosa  do  que  ela,  pois  tinha  constante- 
mente a  seu  lado  e  sob  a  guarda  da  sua  vista  pe- 
netrante e  sagaz  o  idolo  do  seu  amor. 

E  para  ela,  esse  idolo  era  muito  diferente  e 
muito  mais  valioso  do  que  os  outros  do  mcòmo  gé- 
nero que  tantas  mulheres  se  orgulham   de  possuir, 

O  seu  idolo  era  de  oiro  puro,  dessa  pureza  ima- 
culada que  as  carnes  de  fêmea  ainda  não  tinham 
poluido,  emquanto  que  os  outros  estavam  de  ha 
muito  manchados  por  esse  contacto,  e  felizes  se  po- 
deriam considerar  aqueles  cujas  manchas  não  atin- 
giam o  envenenamento  completo  do  sangue, 

Francelina  guardava  o  namorado  como  um  avaro 
pode  guardar  o  seu  tesouro. 

Mas  esa  guarda  era  feita  com  uma  finura,  uma 
finura,  uma  arte  e  uma  dissimulação,  que  nem  o 
próprio  guardado  sentia  sobre  si  a    menor    pressão. 

Também  o  general  não  suspeitava  de  coisa  al- 
guma, e  nem  a  Lídia,  a  sua  afilhada  e  comadre  e 
única  amiga,  ela  lhe  dissera  a  menor  palavra  a  tal 
respeito, 


o  MARIDO  VIRGEM  97 

O  Gustavo  também  era  um  grande  díssímula- 
dor. 

Em  nada  revelava  a  sua  nova  situação  para  com 
Francelina,  A'  vista  de  toda  a  gente  eram  os  primos 
muito  amigos  que  todos  conheciam,  e  só  nos  seus 
passeios,  á  praia  ou  a  Cascaes.  davam  largas  ás  ca- 
rinhosas expansões  do  seu  amor. 

Essas  expansões,  porém,  traziam  Francelina  ap- 
prehensiva. 

Reconhecia  que  eiias  punham  o  Gustavo  em 
alto  grau  de  excitação,  determinando-lhe  a  pratica 
ou  talvez  o  abuso  de  um  acto  que  muito  poderia 
prejudicar  o  bom  equilibrio  das  funções  conjugaes. 

Por  seu  lado,  também  constatava  que  sofíria 
com  elles  porquanto  os  beijos  e  os  abraços  do  primo 
sensibilisavam-n'a  tão  profundamente  que  mau  grado 
seu  era-lhe  impossivel  evitar  os  phenomenos  natu- 
raes  do  seu  temperamento  sensual  e  ardente. 

A's  vezes  evitava  de  estar  sósinha  com  eile,  mas 
o  Gustavo  encontrava  sempre  meio  de  a  colher  a 
geito  dando  então  largas  á  sua  excitante  sensibili- 
dade amorosa. 

Estavam  ambos  mais  magros  e  com  fundas  olhei- 
ras violáceas  que  a  ella  lhe  ficavam  divinamente 
como  estigmas  voluptuosas  da  sua  qualidade  desen- 
sualista  apaixonada. 

O  general  como  era  muito  miope  não  dava  por 
isto. 

Apenas  Lidia  reparou  no  caso  mas  não  fez  per- 
gunta alguma. 

No  entanto,  uma  tarde,  surprehendeu  a  maneira 
embevecida  e  terna  como  o  Gustavo  contemplava  a 
prima,  e  uma  suspeita  atravessou  o  seu  espirito  in- 
génuo e  sem  maldade  mas  que  acima  de  ludo  era 
feminino. 

Essa  suspeita  porém  não  tomou  vulto, 

F1.7 
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O  Gustavo  era  quasi  uma  creança  ao  passo  que 
Francelina  aítingira  a  plena  maturação  da  juventude 
da  mulher,  a  caminho  dos  trinta  com  grande  velo- 
cidade, 

Que  o  Gustavo  gostasse  da  prima,  esplendida  de 
formas  e  formosa  de  rosto,  no  cumprimento  vulgar 
d'essa  mania  de  quasi  todos  os  rapazes  que  gostam 
sempre  de  mulheres  mais  velhas  do  que  elles,  ainda 
acceitava  que  se  podesse  dar,  agora  que  ella  judi- 
ciosa, ponderada  e  sensata  como  era  lhe  correspon- 
desse, em  íal  não  acreditava  Lidia, 

E  no  entanto  era  preciso  resolver  quanto  mais 
depressa  possível  aqueíle  assumpto, 

O  dia  em  que  o  Gustavo  teve  de  vir  sósinho  a 
Lisboa  provar  um  fato  que  mandara  fazer,  foi  para 
Francelina  um  dia  de  torturas. 

A  todo  o  momento  via-o  seguir  na  esteira  da  pri- 
meira mulher  fácil  que  encontrasse  no  seu  caminho. 
e  desfolhar  assim  no  immundo  altar  da  crápula  a  sua 
virginal  grinalda  de  castidade. 

Este  pensamento  causara-] he  vertigens,  e  só  se 
tranquilisou  quando  elle  regressando  lhe  contou  todos 
os  passos  que  dera  e  lhe  ofereceu  um  lindo  ramo 
de  cravos  e  jasmins  que  comprara  de  propósito  para 
a  brindar. 

Com  uma  diplomacia  que  faria  invejar  ao  próprio 
Meternich,  Francelina  inquiriu  por  sucessão  metho- 
dica  iodos  os  passos  do  primo,  E  elle  contou-lhe 
todos,  com.  uma  franquesa.  uma  simplicidade  e  uma 
expressão  tão  leal  no  olhar  que  duvidar  seria  um 
crime. 

Effectivamente  o  Gostavo  não  prevaricara. 

Francelina  preenchia  de  tal  maneira  o  seu  cé- 
rebro e  o  seu  espirito  que  n'elles  não  cabia  outra 
mulher. 

Ao  voltar  da  rua  Augusta  para  o  Rocio  topara 
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de  cara  com  a  Fernanda,  que,  muito  coqueíte  e 
gracil  andava  em  companhia  da  mãe  a  íaser  com- 
pras, 

Cumprimentaram-se  e  conversaram  um  bocado 
mantendo  a  Fernanda  esse  tom  alegre  e  desenvolto 
que  lhe  era  peculiar,  ao  mesmo  tempo  que  o  fusi- 
lava  com  os  seus  olhares  travessos  e  risonhos  que 
tantas  vezes  o  tinham  impressionado  na  praia, 

Essa  impressão  não  se  deu  porem.  A  imagem  de 
Franceiina  vivida  e  esmaltada  na  sua  mente,  obscu- 
recia-lhe  a  vista  para  tudo  e  todos  que  o  rodeiavam, 
Estava  n'aquele  período  de  abstracção  amorosa  que 
só  se  dá  uma  vez  na  vida, 

N'esse  período  excenlrico.  que  os  psichologistas 
ainda  se  não  deram  ao  interessante  trabalho  de  estu- 
dar, a  mulher  envolve  toda  a  existência  do  homem 
n'uma  atmosphera  densa  e  ceirada  atra  vez  a  qual 
elle  não  descortina  nenhum  outro  objecto. 

Acordado  ou  dormindo,  pensando  ou  disírahin- 
do-se,  longe  ou  perto  d'ella  é  elLa  sempre  quem  vive 
na  sua  imaginação,  ampliada  com  todas  as  seduc- 
ções  e  attractivos  que  a  suggestividade  íaz  realçar  no 
espirito. 

Em  Gustavo  essa  gigantesca  impressão  moral 
ascendia  as  raias  extremas  da  sua  mais  complexa 
intensidade, 

Ao  seu  cérebro  de  homem  em  plena  juventude  e 
que  nunca  tivera  contacto  carnal  com  mulher,  Fran- 
ceiina surgia-lhe  como  uma  tentação  celeste  ainda 
nos  menores  detalhes  da  sua  esplendorosa  plástica, 

Aqueles  lindos  pés  sempre  elegantemente  calça- 
dos, os  braços  roliços  e  alvinitentes,  os  seios  túrgi- 
dos e  volumosos,  a  garganta  esculptural  e  bella,  as 
mãos  aristocratas  e  mimosas,  as  ancas  opulentíssi- 
mas e  tremulantes.  os  ondulados  e  sedosos  cabelos 
negros,  a  boca  vermelha  e  sensual  de  impeccavel 
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dentadura  perolada,  os  olhos  voluptuosos  cariciantes 
e  ternos,  tudo  refluía  do  cérebro  ao  sangue  do  apai- 
xonado rapaz,  escandecendo-lhe  todo  o  sistema  ner- 
voso e  saturando-o  de  desejos  e  anciedades  infini- 
tas, 

A  imagem  da  linda  coxa  da  prima  recoberta  pela 
fina  meia  de  seda  presa  por  uma  luxuosa  e  flamante 
liga  escarlate,  imagem  que  lhe  surgira  n*essa  noite 
em  que  lhe  declarara  o  seu  amor,  não  se  lhe  apa- 
gara da  memoria,  e  muitas  vezes  sacrificava  a  Onan 
com  o  pensamento  fixo  n'essa  seducção  irresistí- 
vel, 

Via  muitas  mulheres  noeas  e  formosas,  se  lhe 
entregassem  a  Fernanda  apoderar-se-hia  d"ella  como 
ura  lobo  da  sua  presa,  mas  Francelina  era  o  seu 
Ídolo,  o  seu  ideal,  o  seu  sonho  constante,  que  ella 
alimentava  com  extremos  de  afecto  onde  se  diluia 
muito  do  seu  temperamento  sensivel  e  meigo. 

Viviam  ambos  nas  regiões  roseas-douradas  do 
sonho,  n'um  extasi  divino,  imcomparavel,  único,  que, 
mergulhando-os  em  abismos  de  ineffaveís  delicias 
os  torturava  ao  mesmo  tempo. 

Estavam  anciosos  de  pertencerem  um  ao  outro 
para  exhaurirem  em  amplexos  de  extremada  ven- 
tura todas  as  ambições  que  lhe  iam  na  alma,  todos 
os  desejos  que  lhes  escaldavam  o  sangue. 

Os  vinte  sete  annos  radiosos  de  Francelina  pro- 
testavam irritados  contra  aquele  celibaterismo  for- 
çado que  lhe  causava  pesadellos,  vertigens,  desfalle- 
cimentos  e  extrema  irritabilidade  nervosa. 

As  desesete  primaveras  do  Gustavo  cheias  de 
seiva  e  de  varonilidade  anciavam  pela  posse  d'aquella 
linda  mulher  que  era  todo  um  paraiso  de  innenarra- 
veis  prazeres. 

Prolongar  muito  aquella  situação  seria  a  tortura. 

Francelina  mesmo,  reconhecia  que  estava  sujeita 
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a  um  Ímpeto  amoroso  menos  aceitável,  do  seu  ardente 
namorado, 

Elle  dáva-lhe  beijos  e  abraços  tão  intensos  e  ex- 
pressivos, que  delles  a  um  ataque  inespeiado  não 
medeiava  nem  uma  poleoada. 

Precisava  escapar-se-lhe  o  melhor  possível  e  pro- 
curar ':i  intimidade  em  sitios  e  locaes  onde  esse  ata- 
que fosse  impossível  de  realisar-se. 

Agora  fechava-se  por  dentro  no  seu  quarto  pois 
uma  noite  pareceu-Ihe  que  alguém  caminhava  des- 
calço peio  corredor, 

Effecti vãmente  não  se  enganara. 

Desvairado  com  os  beijos  que  lhe  dera  antes, 
nos  lábios,  ua  garganta  e  no  rosto,  o  Gustavo  atreve- 
ra-se  a  procurar  a  deshoras  o  quarto  da  prima  resol- 
vido a  provar-lhe  toda  a  paixão  intensiva  do  seu  amor ! 

Francelina  saltara  do  leito  e  muito  de  manso  deu 
volta  á  chave. 

Não  f aliaram  nunca  n'este  episodio. 

Ella  sentira-o,  e  elle  percebera  bem  que  havia 
sido  descoberto, 

No  dia  seguinte.  Francelina  como  se  nada  hou- 
vera passado,  recebeu-o  com  o  mesmo  modo  amo- 
roso e  expansivo  de  sempre, 

Elle  olhava-a  de  soslaio. 

Finalmente  o  Gustavo  escreveu  ao  pae  uma  longa 
carta  na  qual  lhe  coníessava  que  estava  ennamorado 
da  prima  e  queria  casar  breve  com  ella. 

Não  lhe  revelou  esta  resolução  e  aguardou  os 
acontecimentos.  Estes  não  se  fizeram  esperar. 

Três  dias  depois  o  pae  do  Gustavo  apresentou-se 
inesperadamente  no  Estoril, 

O  general  recebeu-o  jubiloso, 

E  que  me  dizes  ao  teu  filho?  inqueriu.  Está  mais 
gordo,  corado,  come  bem  e  dorme  melhor.  Os  ares 
do  Estoril  fasem  railaores. 
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—  Realmente  f asem  milagres. 

Tens  razão  cunhado  :  e  o  pae  do  Gustavo  sorrio 
maliciosamente. 

—  Duvidas  ?  exclamou  o  general. 

—  Isso  sim. .  . 

—  Diabo  !  a  modo  que  tu  estás  a  responder  por 
meias  palavras.  Dar-se-ha  caso  que  tenha  succedido 
ao  rapaz  alguma  coisa  que  eu  ignore  ? ! 

—  Advinhaste. 

—  Então  que  foi? 

—  Toma,  lê.  e  entregou-lhe  a  carta  do  filho. 
O  general  leu  aítenciosamente  sorrindo, 
Que  dizes? 

—  E'  próprio  da  edade,  EUes  são  tão  amigos,  e 
de  mais  Francelina,  aparte  a  minha  vaidade  de  pae 
é  uma  bonita  rapariga  capaz  de  dar  volta  ao  miollo 
de  um  santo. 

—  E  seria  do  teu  grado  esta  união  ? 

—  Certamente  apenas  lhe  encontro  um  obstáculo, 

—  Qual? 

—  A  differença  de  idades,  Francelina  tem  mais 
noveannos  que  o  teu  filho,  e  como  é  rapariga  muito 
judiciosa,  certamente  que  não  quererá  casar  com 
uma  creança. 

—  Devemos  consultal-a,  não  achas  ? 

Já  tencionava  isso  mesmo,  e  o  general  premiu  o 
botão  eléctrico. 

Appareceu  o  creado,,  seu  antigo  impedido  do 
tempo  em  que  elle  era  ainda  simples  capitão, 

—  Que  manda  meu  general  ?  exclamou  o  bom 
homem  períilando-se  militarmente. 

—  Dize  a  minha  filha  que  preciso  íallar-ihe. 
O  creado  deu  meia  volta  á  direita. 

Pouco  depois  Francelina  entrava  no  aposento. 

—  Que  deseja  o  meu  querido  pae  ?  perguntou  um 
tanto  surprehendida. 
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—  Uma  coisa  muito  simples,  escuta. 

—  Dirá. 

—  Teu  tio  acaba  de  me  mostrar  uma  carta  em 
que  o  Gustavo  lhe  declara  que  está  enamorado  de  ti, 
e  quer  casar  comtigo.  Que  dizes  a  esta  creancice. 

—  Que  também  estou  ennamorada  e  quero  casar 
com  elle! 

Os  dois  cunhados  encararam-se  surpresos ! 

—  Já  pensaste  que  és  muito  mais  velha  do  que 
eUe? 

—  Já, 

—  E  mesmo  assim  queres  ser  sua  esposa  ? 

—  Quero. 

—  'ásíá  bem,  seja  feita  a  tua  vontade. 

—  Gustavo  é  uma  jóia,  o  modelo  dos  rapazes, 
exclamou  Francelina  com  calor,  e  não  poderia  nunca 
encontrar  melhor  marido  do  que  elle,  se  isso  é  do 
agrado  do  tio, 

—  Certamente  que  sim,  porque  também  elle  não 
poderia  sonhar  uma  esposa  mais  bella,  mais  honesta, 
mais  inteligente,  mais  bondosa  e  dedicada  do  que 
tu. 

—  O  tio  exagera, 

—  Fallo  apenas  a  verdade.  Olha,  chama-o  cá, 
Francelina  correu  a  chamar   o  primo.   'Traidor, 

disse-lhe   envolvendo-o   n'um   doce   olhar   amoroso; 
não  me  disseste  nada! 

—  Qniz  fazer-íe  uma  surpresa,  e  o  Gustavo  apro- 
veitando o  momento  deu-ihe  um  longo  beijo  nos  lábios 
ainda  entreabertos  no  sorriso  com  que  o  reprehen- 
dera, 

O  Gustavo  apreseniou-se  desembaraçadamente. 
Pouco  a  pouco  ia  perdendo  aquelle  ar  infantil  e 
aquella  timidez  advinda  da  educação  quasi  feminina 
que  a  mãe  lhe  dera. 

O  homem  alvorecia  por  entre  as  nuvens  vaporo- 
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rosas  da  creança,  e  o  caracter  enérgico,  audaz,  arro- 
jado e  dicidido  de  seu  avô.  começava  a  revelar-se 
com  esse  cunho  profundo  firme  da  hereditariedade. 

Demais  o  amor  de  Francelina  apressara-lhe  tudo 
quanto  n'elle  pudesse  acentuar  um  caracter  másculo 
fazendo  esquecer  a  sua  pouca  idade. 

Era  o  frango  a  evolucionar  para  gallo,  a  caminho 
victorioso  da  posse  da  íemea  querida. 

O  pae  revia-se  n'elie  com  orgulho,  e  a  esperança 
de  que  aquelle  organismo  reentraria  na  posse  abso- 
luta de  uma  saúde  vigorosa  e  perfeita  enchia-lhe  a 
alma  de  satisfação  já  que  outra  não  lhe  era  consen- 
tida desde  a  morte  da  esposa. 

A  ideia  do  filho  casar  em  tão  verdes  annos  não 
desagradava  ao  seu  espirifo  lúcido  e  á  sua  inteligên- 
cia preclara,  conhecedora  do  mundo,  das  invencíveis 
fragilidades  da  carne  e  das  exigências  irreductiveis 
da  natureza. 

Gustavo  estava  na  idade  mais  perigosa  para  todos 
os  rapazes.  O  exgoíamento  de  forças  provenientes 
dos  prazeres  solitários  ou  adquirição  do  virus  siphi- 
litico,  esse  veneno  terrível  que  representa  a  ruina 
para  sempre  da  mais  robusta  mocidade,  eram  espec- 
tros que  o  perseguiam,  fazendo -o  a  todo  o  momento 
receiar  pela  vida  d'esse  ente  querido  que  era  a  carne 
e  o  sangue  do  seu  sangue. 

A  suspeita  de  que  o  traiçoeiro  micróbio  da  tuber- . 
culose  existia  no  organismo  do   Gustavo,    suspeita 
tantas  vezes  quasi  confirmada  por  varias  crises  que 
nós  conhecemos,  ainda  mais  lhe  avolumavam  os  seus 
receios. 

E  uma  anemia  ou  uma  infecção  siphiiiíica  seriam 
terríveis  campos  de  acção  para  o  desenvolvimento 
d'essa  doença  que  representa  no  momento  actual  a 
lucta  mais  gigantesca  travada  entre  a  sciencia  e  a 
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morte,  e  uma  das  causas  mais  violentas  do  augmento 
da  mortalidade  em  Portugal. 

O  estado  de  casado  também  não  era  isento  de 
perigos  attendendo-se  a  que  Francelina  era  uma 
mulher  robustíssima  em  plena  força  da  vida  e  decerto 
muito  mais  resistente  que  o  primo,  mas  ainda  assim 
esse  perigo  apresentava  menor  intensidade  do  que 
aquelles  que  seriam  fataes  e  irremediáveis,  desde 
que  qualquer  d'elles  incidisse  sobre  o  organismo 
delicado  do  rapaz. 

Estava  pois  resolvido  a  consentir  n'esse  consor- 
cio. Talvez  até  a  mudança  de  estado  lhe  fizesse 
bem. 

—  Chamei-te ;  disse-lhe  o  pae,  apenas  elle  entrou 
na  sala,  para  te  communicar  que  acabo  de  pedir 
para  ti  a  mão  de  tua  prima,  e  que  esse  pedido  foi 
acceite  por  teu  tio. 

—  Queres  então  entrar  para  a  irmandade  dos 
homens  sérios  ?  eicclamou  o  general  sorrindo. 

—  Quero,  tio. 

—  Pois  faça-se  a  tua  vontade  e  a  de  minha  filha 
que  é  maior,  e  pôde  dispor  da  sua  como  melhor 
intender. 

—  Sempre  que  isso  não  desagrade  ao  meu  que- 
rido pae;  acrescentou  Francelina, 

—  Ora,  ora,  tu  eras  lá  capaz  de  fazer  qualquer 
cousa  que  me  desagradasse  ;  e  o  general  beijou  a  filha 
com  infinita  ternura. 

—  E  quando  querem  vocês  casar  ? 
Os  noivos  olharam-se  indecisos. 

—  Quando  os  nossos  pães  determinarem,  respon- 
deu Francelina. 

—  Pois  então  quanto  mais  depressa  melhor,  oppi- 
nou  o  general,  Concordas  cunhado  ? 

—  Absolutamente. 

—  Então  tratem  disso  que  é  a  maneira  de  terem 
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com  que   se   entreter.  Claro  que  vocês  não  abando- 
nam o  velho  não  é  verdade  ? 

—  Certamente  que  não  meu  pae.  Ficamos  em 
sua  companhia, 

—  Bem,  bem,  assim  está  muito  bem. 

—  Eu  se  ficasse  só  era  sol  de  pouca  dura, 

—  Pae  não  falle  n'essas  coisas. 

—  A  casa  é  grande  e  chega  para  todos  nós  á  mais 
para  alguém  que  venha  de  novo . . . 

Francelina  fez-se  muito  vermelha  e  Gustavo  íitou-a 
sorrindo  intencionalmente. 

Então  podem  começar  a  tratar  do  enxoval  quando 
quizerem.  e  Deus  os  faça  muito  felizes,  e  o  general 
estreitou  no  mesmo  abraço  a  filha  e  o  sobrinho, 

Francelina  chorava,  e  o  Gustavo  estava  commo- 
vido  custando-lhe  a  manler-se  forte. 

Por  seu  turno  também  o  pae  d'elie  os  abraçou, 
dizendo  para  a  sobrinha  : 

—  Entrego-te  o  meu  maior  íhesouro.  E"  quasi 
uma  creança.  Fal-o  feliz  e  darás  a  única  ventura 
ainda  possível  a  este  velho  que  já  não  espera  nada 
nem  do  mundo  nem  dos  homens, 

—  Vá  de  coisas  tristes,  exclamou  o  general  reto- 
mando o  seu  tom  alegre,  Deves  concordar  France- 
lina, que  hoje  íorna-se  indispensável  uma  garrafa  de 
bom  champagne  para  bebermos  á  saúde  do  teu  pró- 
ximo casamento. 

—  Já  me  tinha  lembrado  d'ÍGSo,  querido  pae. 

—  Ah,  íu  és  a  pérola  das  raparigas  !  O  teu  ma- 
rido não  terá  que  arrepender-se. 

E  estavam  vocês  muito  calados  com  esse  jogo, 
grandes  bj-ejeiros ! 

Os  dois  jovens  abraçaram  effusivameníe  o  dis- 
íincto  militar. 

—  Meu  caro,  disse  elle  para  o  cunhado,  a  moci- 
dade enamorada  é  ainda  o  mais  velho  mas  também 
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O  mais  perfeito  e  completo  tratado  de  estratégia  que 
se  conhece. 

Lm  mez  depois  d"esta  scena  de  familia,  o  gene- 
ral participava  ás  pessoas  das  suas  relações  o  pró- 
ximo casam.ento  de  sua  filha  com  seu  sobrinho  Gus- 
tavo, convidando  para  um  jantar  aquellas  pessoas 
mais  intimas,  e  alguns  parentes, 

Lidia  e  o  marido  não  faltaram, 

—  E  nunca  me  disseste  nada !  exclamou  ella 
muito  admirada, 

—  Nem  a  ti  nem  a  ninguém.  Isto  era  segredo  de 
nós  ambos, 

—  Mas  olha  qne  és  muito  mais  velha  que  o  Gus- 
tavo! 

—  Exactamente  para  me  não  massarem  com  essa 
objecção  é  que  eu  nada  disse, 

—  Tens  razão  menina,  tens  razão,  e  desculpa  se 
eu  te  massei. . . 

—  Tu  nunca  me  massas,  mas  nem  toda  a  gente 
és  tu, 

O  Armando  confidenciou  á  mulher  que  achava 
aquelle  casamento  muito  curioso, 

Francelina,  apesar  de  ser  uma  soberba  mulher, 
estava  a  pouca  distancia  dos  trinta,  emquanto  o  Gus- 
tavo ia  fazer  desoito.  quasi  uma  creança ! 

—  Lá  que  elle  leva  um  peixe  de  primeira  or- 
dem, isso  não  soffre  duvida;  mas  que  ella  ainda  por 
alguns  annos  tem  regimen  de  frango  também  é  verdade. 

Lidia  lia  muito  com  esta  piada  do  marido  que 
era  engraçado  e  critico  mordaz. 

Continuava  a  considerar-se  muito  feliz  ignorando 
absolutamente  a  traição  do  esposo  com  a  gentil  fran- 
cesa, que  era  cordata  e  ponderada,  não  tendo  exi- 
gências nem  caprichos  que  podessem  magor  a  paz 
d'aquelle  casal. 
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Por  seu  íurno.  o  pae  de  Gustavo  também  em 
Portalegre  dera  parte  aos  amigos  do  próximo  casa- 
mento do  íilho  com  sua  sobrinha. 

Quando  de  tal  soube,  o  sr.  Arthur  Lopes  Gilão 
seníiu-se  despeitado.  A  linda  e  magestosa  France- 
lina  írocara-o  com  a  sua  carta  de  bacharel  e  faça- 
nhudo  bigode  de  mosqueteiro  por  um  petiz  imberbe 
que  nem  ao  menos  frequentara  a  Universidade !  e  a 
propósito  do  caso,  teve  no  club  phrases  felizes  que 
fizeram  rir  os  circunstantes, 

Também  elle  ia  em  breve  casar  com  a  Helena 
Campos,  cada  vez  mais  apaixonada,  mais  gorda, 
mais  sensível,  e  mais  dengosa,  que  estava  fazendo 
um  enxoval  primoroso,  verdadeiro  escrínio  de  ren- 
das e  cassas  finas  onde  tencionam  esíojar  todas  as 
brancas  e  opulentas  exhuberancias  das  suas  carnes, 
anciosas  de  se  entregarem  á  posse  d'aquelle  homem 
que  tanto  amava  e  cujo  bello  bigode  preto  era  o  seu 
ideal  supremo ! 

Eile  casava  bem,  é  certo,  pelo  lado  material  da 
fortuna,  mas  a  imagem  gentil,  distincta,  senhoril, 
aristocrática  e  elegantíssima  de  Francelina  não  se 
lhe  apagava  da  idéa, 

Aquella  mesmo  pelo  seu  nascimento,  relações,  e 
estado  social,  convinha  muito  mais  aos  sonhos  dou- 
rados das  suas  ambições. 

A  Helena  não  passava  de  uma  simples  provin- 
ciana endinheirada,  filha  de  um  trivialissimo  boticá- 
rio, influente  politico  como  quasi  todos  os  boticários 
portugueses,  que  uma  vez  deslocado  d'aquelle  meio 
acanhado  e  resumido  não  poderia  brilhar  n'outra  es- 
phera  mais  alta  da  sociedade. 

Faltava-lhe  a  educação,  o  nascimento,  o  trato  so- 
cial e  o  desembaraço  gracil  e  distincto  de  France- 
lina, que  daria  uma  preciosa  esposa  complementar 
de  um  deputado  e  quiçá  de  um  ministro. , . 
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Agora  já  não  íinha  remédio,  e  o  Gilão  pensou 
qne  o  futuro  sogro  estava  velho,  e,  quando  mor- 
resse, os  seus  sessenta  e  tantos  contos  de  que 
Helena  era  a  única  herdeira,  chegavam  bem  para 
qualquer  bacharel  íormado  fazer  boa  figura  em 
Lisboa. 

Os  preparativos  indispensáveis  ao  seu  próximo 
enlace  absorveram  por  completo  as  preocupações  de 
Francelina  e  do  Gustavo  interessando  também  o 
general. 

Este  mandou  fazes  obras  na  casa,  ioda  a  ala 
direita  do  andar  superior  foi  destinada  aos  aposen- 
tos dos  noivos,  quarto  de  dormir  amplo  e  magnifico 
todo  pintado  de  branco  e  oiro.  casa  de  banho, 
quarto  de  toiietíe.  uma  salinha  de  visitas,  um  pe- 
queno gabinete  de  leitura  e  escriptorio.  e  quarto  de 
vestir  do  Gustavo  tudo  decorado  e  mobilado  com  o 
roais  fino  gosto. 

A  casa  de  jantar  foi  reformada,  os  moveis  ence- 
rados, e  os  reposteiros  subsíiíuidos.  O  mesmo  se  fez 
na  sala  de  visitas  e  nas  outras. 

Apenas  a  biblioteca  não  soffreu  a  menor  alteração. 

Era  ali  que  o  general  passava  a  vida.  e  por  isso 
não  quiz  a  minima  cousa  que  lhe  podesse  alterar  os 
hábitos, 

Explendido  o  leito  antigo  de  pau  santo  com  do- 
cel  de  columnas  torcidas  e  alto  espaldar  em  puro 
estilo  Luiz  XV, 

Os  cortinados  e  reposteiros  eram  de  damasco  de 
seda  cor  de  malva,  e  na  parede  do  fundo  uma  deli- 
ciosa marinha  de  Isabey  ricamente  emmoldurada, 

O  chão  em  madeira  encerada,  continha  apenas 
aos  lados  do  leito  dois  tapetes  aveludados  da  cor  dos 
resposteiros,  E  entre  as  janellas  amplas  e  rasgadas, 
via-se  o  lavador  de  mármore  branco  com  bello  ser- 
viço de  toilette  em  prata  cinzelada. 
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No  tecto  em  branco  e  oiro  pequeniii33  amores  de 
azas  transparentes  cortavam  a  atmosphera  azulada 
desfolhando  rosas. 

Um  conjuncto  do  bom  gorÀo,  de  frescura,  de  opu- 
lência e  de  suavidade  de  tons,  aquelle  sanctuario 
d'amor,  destinado  ao  saciificio  de  duas  virgindades 
em  plena  florescência. 

Francelina  com  o  seu  apuradissimo  gosto  artísti- 
co, presidira  á  disposição  de  todas  aquellas  cousas 
que  tanto  lhe  engrinaldavam  a  alma  dr.s  mais  sor- 
ridentes visões  de  um  futuro  carinhoso  e  lindo. 

No  escriptorio  do  noivo  collocara  os  seus  mais 
apreciados  trabalhos  de  pintura. 

Defronte  da  secretaria  lá  estava  aquelle  bello 
quadro  Os  castanheiros  da  fonte,  copia  do  natural 
pintado  no  seu  solar  de  Portalegre  próximo  da  mi- 
na onde  existia  a  agua  de  que  o  general  usava  per- 
manentemente, 

E  n'esse  quadro  de  uma  flagrante  verdade,  ma- 
gnifico de  cor  e  de  eííeitos  de  luz  escoada  atravez 
dos  castanheiros  seculares,  descobria-se.  sentada  no 
chão,  a  figurinha  gracil  de  um  rapasinho  de  oito 
annos. 

Essa  figurinha  era  o  Gustavo,  que  ella  mandara 
pousar  para  quebra  da  monotonia  do  quadro,  intru- 
duzindo-lhe  a  figura  humana, 

Francelina  não  descançava  e  a  tudo  provia  com 
a  sua  raethodicidade  sem  rival  e  com  o  seu  desem- 
baraço e  expediente  fora  do  vulgar. 

Mandara  fazer  a  Paris  o  seu  enxoval  de  roupas 
brancas,  verdadeira  preciosidade  de  gosto,  de  ele- 
gância e  de  superior  qualidade  de  tecidos  e  rendas. 

Em  Lisboa,  uma  casa  afamada  encarregara-se 
dos  vestidos,  robes,  blusas,  capas,  sorties.  casacos, 
pelissas,  chapéus,  e  mais  ardgos  indispensáveis  pa- 
ra uma  noiva. 
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Rico,  o  tio  não  consentira  que  o  filho  apresen- 
tasse enxoval  inferior  ao  da  futura  esposa,  eo  Amiei- 
ro e  o  Pitta  apanharam  freguez  opulento  que  capri- 
charam em  servir  á  maravilha. 

Se  o  enxoval  de  Francelina  constituiu  um  ver- 
dadeiro successo  entre  as  pessoas  das  suas  relações, 
o  de  Gustavo  não  tinha  menos  que  admirar. 

Nenhum  d'eiles  quiz  escripturas  anti-nupciaes, 

Francelina  considerava  essa  precaução  como  uma 
mancha  commercial  a  empanar  a  alvura  deslumbran- 
te da  túnica  do  amor. 

Por  um  excesso  de  meticulosidade  pundonorosa 
o  pae  de  Gustavo  fez  entrega  ao  filho  da  legitimada 
mãe,  o  que  lhe  assegurava  um  rendimento  de  ires 
contos  annuaes, 

Gustavo  não  queria,  mas  o  pae  foi  infíexivel, 

Trez  mezes  se  gastaram  n'estes  preliminares, 
trez  mezes  que  passaram  rápidos  como  um  relâmpa- 
go, e  durante  elies  nem  um  nem  outro  repararam 
que  estavam  menos  expansivos  do  que  antes  de  se 
encontrarem  noivos  I 

As  coisas  m.ateriaes  da  vida,  um  vestido  a  pro- 
var, uma  sobrecasaca  a  acertar,  umas  gravatas  a  es- 
colher, o  estofo  dos  moveis,  a  disposição  ornamen- 
tal dos  aposentos,  as  continuas  viagens  do  Estoril  a 
Lisboa,  em  companhia  da  dama  de  Francelina,  que 
já  andava  cansadissima,  tudo  isto  os  distrahia  im- 
menso. 

Chegavam  á  noite  fatigados  relatando  ao  general 
os  trabalhos  do  dia  e  notando  sempre  novos  afaze- 
res para  o  dia  seguinte. 

As  banaes  e  insimentaes  extericridades  da  vida 
empolgara-os  cora  a  sua  garra  adunca  sem  se  lem- 
brarem que  o  grande  ideal  do  amor  não  precisa  de 
rendas  nem  de  sedas,  de  jóias  nem  de  coletes  mo- 
dellos,  ideal  que  Bernardino  de  Saint  Pierre  exppres- 
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SOU  n'essa  existência  nómada  de  Paulo  e  Virgínia 
vagando  na  floresta,  elle  resguardando-a  dos  raios 
do  sol  com  a  folha  de  uma  bananeira,  ella  adorme- 
cendo-lhe  nos  braços  com  os  pés  nús  endurecidos 
pela  asperesa  dos  caminhos,  ideal  que  já  os  antigos 
celebraram  em  Hero  e  Leandro, 

Elles,  porém,  não  podiam  fugir  ao  meio  em  que 
viviam,  e  esse  meio  pezava  sobre  os  seus  actos  co- 
mo um  ceu  de  chumbo. 

Estavam  anciosos  por  que  terminasse  aquella  ta- 
refa, podendo  emfim  darem-se  exclusivamente  ao 
culto  do  seu  amor. 

Muitas  vezes  ella  fazia  tenções  de  passar  a  noi- 
te, como  d'aníes,  na  biblioíheca,  lendo  ao  lado  d'el- 
le  ou  passeiando  na  praia  surprehendendo-lhe  no 
olhar  e  na  pressão  dos  braços  o  vulcão  de  desejos 
que  lhe  ia  n'aima,  mas,  appareciam  sempre  visitas 
curiosas  que  queriam  vêr  o  enxoval,  que  se  demo- 
ravam, que  era  preciso  aítender  e  se  extasiavam  em 
contemplação  inquisitoríal  diante  d'esses  íiabalhos 
primorosos  das  costureiras  parisienses. 

—  Se  me  encontro  só  comíigo,  livre  d'esíes  mas- 
sadores.  não  o  acredito  —  disse  uma  vez  o  Gustavo 
jâ  aborrecido  com.  tanta  visita. 

—  Tens  rasão  amor,  respondeu  ella.  mas  que 
havemos  de  fazer? 

O  Gustavo  encolheu  os  hombros  e  abraçou-a 
apaixonadamente , 


VI 


Chegou  finalmente  o  grande  dia. 

A  cerimonia  devia  realisar-se  na  egreja  parochial 
de  Cascaes,  sendo  Lidia  madrinha  de  Francelina  e 
o  general  padrinho.  ,  , 

Na  véspera  armara-se  na  sala  de  visitas  a  cor- 
beille,  replecta  de  brindes  de  alto  valor.  Entre  elles 
sobresahia  o  do  noivo,  esplendido  coUar  e  diadema 
de  brilhantes  orientaes  que  tinha  pertencido  á  mãe 
de  Gustavo  e  o  pae  lhe  dera  para  presentear  a  noi- 
va, e  o  do  general,  riquissimo  adereço  de  esmeral- 
das e  brilhantes  que  íôra  de  sua  mãe  e  depois  de 
sua  fallecida  esposa  e  guardara  sempre  para  quan- 
do a  filha  casasse.  ,  j    .   • 

Francelina  oíferecera  a  Gustavo  um  annel  de  bn- 
Ihantes  magníficos  e  um  alfinete  de  gravata  com  um 
rubi  antigo  da  mais  linda  cor  e  pureza  de  transpa- 
rência. .,,,••      j 

E  alem  d'estas,  uma  infinidade  de  ]oias  de  pre- 
ço e  bibelots  artísticos  de  Sévres,  de  Saxe,  da  Bo- 
hemía,  da  China,  do  Japão,  leques,  rendas,  cnstaes, 
pratas,  uma  legião  de  coisas  lindas,  gracis,  caras  e 
delicadas.  ^.„  , 

O  pae  do  Gustavo  brindara  o  filho  com  um  che- 
que de  mil  libras  para  a  sua  viagem  de  núpcias, 
que  devia  ser  a  França,  Bélgica,  Suissa  e  Itália. 

Fl.  8 
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Eram  seis  horas  da  manhã  quando  Francelína 
saltou  pela  ultima  vez  do  seu  leito  de  solteira  para 
mergulhar  no  banho  já  preparado  o  seu  opulento  e 
magnifico  corpo  de  mulher  nova  e  saudável  em  ple- 
na florescência  da  vida. 

Era  realmente  deslumbrante  aquella  mulher  de 
formas  avantajadíssimas  e  correctas,  d'uma  puresa 
e  harmonia  de  linhas  incomparável  formas  que  no 
tempo  dos  banhos  obrigavam  a  levantar  cedo  os  apre- 
ciadores de  boa  plástica. 

Muito  branca,  d'esse  branco  portuguez  que  é  es- 
pecial das  nossas  mulheres,  os  seus  esmaltes  deli- 
ciosos mais  faziam  sobresahir  o  encanto  d'essa 
brancura. 

Estendida  na  tina  que  ainda  era  curta  para  ella, 
a  agua  formava  uma  lente  collossal  a  ampliar  os  re- 
levos d'aquelle  corpo  de  Vénus  aphrodiía. 

Teve  o  cuidado  de  não  molhar  os  esplendidos 
cabellos  para  poder  peníear-se,  e  após  um  curto  es- 
paço de  tempo  ergueu-se  de  pé  na  tina  e  o  seu  cor- 
po envolveu-se  na  espuma  alvíssima  de  um  odoroso 
sabonete  de  Lubin,  Da  tina  evolava-se  uma  vaporisa- 
ção  leve  e  perfumada  que  embalsamava  o  aposento. 

Depois  tornou  a  entrar  na  agua  e  sahiu  pouco 
depois,  rosada,  fresca,  apetitosa  e  tentadora,  enchu- 
gando-se  ao  bello  lençol  turco  de  fina  felpa  aveludada. 

Calçou  as  preciosas  meias  de  renda  de  seda 
branca  que  lhe  chegavam  á  coxa  polpuda  e  roliça, 
meias  fabricadas  propositadamente  para  ella  pois  as 
que  existiam  no  mercado  eram  curtas  para  perna 
tão  grossa,  prendeu-as  com  a  liga  ornada  de  bagas 
de  flor  de  larangeira,  e  calçou  os  sapatinhos  de  se- 
tim  brancos  com  fivelas  de  diamantes. 

Desvanecida  mirou-se  na  psyclié  e  achou-se  real- 
mente linda,  com  os  bellos  seios  túrgidos  e  mimo- 
sos, talvez  um  pouco  grandes  de  mais,  o  coUo  phi- 
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diesco  e  as  espáduas  soberbas  dignas  de  uma  esta- 
tua grega. 

Vestiu  a  camisa  do  noivado,  verdadeira  maravi- 
lha de  costuraria  fina,  apertou  o  espartilho  de  seda 
branca  e  eníiou  a  primeira  saia  também  de  seda, 
espumante  de  rendas. 

Só  então  passou  ao  quarto  de  toilette  onde  en- 
vergando um  amplo  roupão  azul  celeste  se  en  regou 
ás  mãos  da  cabelleireira  que  a  esperava. 

A  este  tempo,  no  seu  quarto,  o  Gustavo  sahia  do 
banho,  ostentando  pelos  eífeitos  da  agua  quente  as 
atávicas  tradições  famosas  do  seu  glorioso  avô,  tra- 
dicções  que  já  não  eram  desconhecidas  por  France- 
lina,  pela  invencivel  curiosidade  das  mulheres  que 
chega  ás  vezes  a  ser  d'uma  inconsciência  mais  que 
censurável. 

A's  nove  horas  em  ponto  os  noivos  appareceram 
na  sala  onde  os  padrinhos  os  esperavam, 

O  general,  de  grande  uniforme,  ostentava  todas 
as  suas  condecorações,  O  pae  do  Gustavo  vestia  ca- 
saca com  a  comenda  de  Christo. 

Lídia  trajava  de  seda  azul  marin  com  rendas  va- 
lenciennes  e  chapéu  igual, 

Francelina  estava  um  verdadeiro  encanto. 

Não  pusera  uraa  única  jóia,  alem  dum  pequeni- 
no anel  com  uma  pérola,  que  o  Gustavo  lhe  offere- 
cera  dias  antes  dando-lhe  um  apaixonado  beijo  e 
introduzindo-lh  o  por  brincadeira  no  decote  da  blu- 
sa. 

O  Gustavo  estava  também  um  belo  rapaz.  O  bu- 
ço acentuava-se  agora  fortemente,  e  como  era  bas- 
tante aito  o  aspecto  geral  diluia  até  certo  ponto  a 
sua  pouca  idade.  Mirava  a  prima  com  a  fixidez  an- 
ciosa  com  que  os  sapos  fixam  as  andorinhas.  Perce- 
bia-se  que  toda  a  mocidade  lhe  corria  nas  veias  era 
borbotões    de    fogo  ávida  de  tomar  posse  daquelle 
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thesouro  vivo  que  representava  um  mundo  de  deli- 
ciosos prazeres. 

Ura  pouco  pálido,  talvez  mais  do  que  de  costu- 
me, mas  alegre  e  expansivo, 

—  Vamos  —  exclamou  o  general, 

Tomaram  logar  nos  trens  que  os  esperavam. 

Francelina  entrou  com  Lidia  para  o  de  gala, 

O  general  tomou  logar  com  Armando,  n'outro,  e 
o  Gustavo  com  o  pae  no  terceiro. 

Estava  um  lindo  dia  de  novembro  sereno  e  ba- 
tido de  sol. 

Pelas  janelas  dos  chalets  e  ás  portas  dos  jardins 
assomavam  as  caras  banaes  e  risonhas  das  creadas 
curiosas  de  verem  a  noiva. 

Muitas  pessoas  suas  conhecidas  tinham  abalado 
para  Cascaes  para  assistirem  á  cerimonia. 

Quando  entraram  na  egreja  a  custo  poderam 
romper  a  enorme  multidão  que  n'ela  se  aglome- 
rava. 

Toda  a  colónia  estorilense  em  trajo  cerimonioso 
tinha  acorrido  ali  para  ver  a  cerimonia. 

Muitas  pessoas  eram  de  relações  de  simples  cor- 
tezia  do  general  e  sua  filha,  outras  visitas  da  casa 
e  que  haviam  sido  convidadas,  e  a  maioria  curiosos, 
os  derradeiros  retardatários  da  época  balnear  que 
devido  á  amenidade  do  tempo  não  tinham  ainda  re- 
gressado a  Lisboa. 

Um  ah! ! !  de  admiração  acolheu  a  entrada  de 
Francelina  no  templo  pelo  braço  do  pae, 

A  sua  figura  senhoril  e  altiva  augmentava  de 
magestade  sob  o  traje  todo  branco  de  comprida 
traina  e  o  amplo  veu  de  tule  que  a  envolvia  com- 
pletamente. 

Dir-se-hia  uma  vestal  máxima  do  tempo  de  Au- 
gusto dirigindo-se  para  o  altar  da  deusa. 
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No  coro,  uma  orchestra  escolhida  rompeu  a  mar- 
cha do  Propheta,  á  sua  entrada.  . 

Ondas  de  luz  antravam  a  ]orros  pelas  janelas 
do  templo,  e  na  atmosphera  quente  e  pezada  pai- 
ravam aromas  esqiiiss  evolando-se  dos  lenços,  das 
carnes,  e  dos  cabelos  de  todas  aquelas  mulheres 
elegantes  que  se  passavam  em  mutua  revista  inqui- 
sitorial  de  toilettes, 

Entre  todos  os  assistentes  destacava-se,  corre- 
ctamente encasacado,  o  sr.  Jayme  Artur  da  Costa 
Pinto  presidente  da  camará  de  Cascaes  e  amigo  in- 
timo do  general. 

Começou  a  cerimonia. 

A's  perguntas  sacramentaes  se  ambos  se  casa- 
vam por  sua  livre  vontade,  tanto  Francelina  como  o 
Gustavo  responderam  clara  e  firmemente ; 

—  Sim.  ,        ,. 

Procedeu-se  depois  a  troca  das  alianças  espon- 
salicas  finda  a  qual  o  sacerdote  lhe  fez  uma  predica 
substanciosa  e  curta,  de  certo  relevo  literário, 

Recebendo  as  bênçãos,  a  orchestra  rompeu  de 
novo  um  trecho  do  Tanhauser,  e  os  convidados  fo- 
ram felicitar  os  noivos, 

Estavam  finalmente  casados. 

Nenhum  d'eles  desmaiara. 

Apenas  quando  o  padre  lhe  envolveu  as  mãos  na 
estola,  o  Gustavo  estremecera  levemente  e  France- 
lina ainda  se  fez  mais  rosada. 

Apezar  d'isso  as  mulheres  discutiam  qual  d  eles 
tinha  empalidecido  mais  dividindo-se  as  opiniões 
sobre  este  caso  banal  que  aliás  se  não  dera. 

O  cortejo,  mais  de  quarenta  trens,  sahiu  da  vila 
entre  a  curiosidade  indígena  dos  seus  habitantes  e  a 
berraria  estúpida  do  rapazio  correndo  em  seguimento 
das  carruagens. 

Ao-  lado  de  Francelina,  o  Gustavo,  com  a  mão 
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d'ella  entre  as  suas,  olhava-a  maravilhado  de  tanta 
formosura. 

Ela  sorria-lhe  ternamente,  e  apontando-lhe  o 
mar  largo  e  espelhento  a  reflectir  a  luz  do  sol  dis- 
se-lhe ; 

—  Como  o  mar  está  hoje  lindo. Parece  de   prata, 

—  E'  verdade  está  um  encanto,  respondeu-lhe 
ele  machinalmente, 

Chegados  a  casa  Franceiina  dirígiu-se  aos  seus 
aposentos  para  tirar  o  veu,  e  foi  com  a  linda  toileíe 
de  noiva  que  ela  assistiu  ao  opiparo  copo  de  água 
que  o  Marques  do  Chiado  servira  a  capricho,  em  ho- 
menagem ao  general  seu  freguez  assiduo,  e  em  hon- 
ra ao  credito  da  casa, 

Eram  duas  horas  da  tarde,  e  a  festa  prolongou-se 
até  quasi  ao  anoitecer  retirando-se  então  os  convida- 
dos. 

Os  noivos  deviam  partir  para  Paris  em  viagem 
de  núpcias,  dali  a  três  dias. 

Jantaram  ás  sete  horas  não  tendo  Franceiina  mu- 
dado de  fato  porque  o  Gustavo  lhe  declarara  que  gos- 
tava muito  de  a  ver  assim. 

Ao  jantar  assistiram  apenas,  Lidia  e  o  marido,  o 
sr.  Costa  Pinto,  uma  tia  da  noiva,  o  pae  de  Gustavo, 
e  dois  amigos  Íntimos  do  general  e  suas  esposas, 
velhos  camaradas  cuja  amisade  se  conservara  inque- 
brantável atravez  o  tempo  e  as  vissiciíudes  da  vida. 

Todos  estavam  contentes  e  alegres. 

Apenas  o  pae  do  Gustavo  cahia  por  vezes  em 
tristesa  lerabrando-se  da  esposa  falecida  que  lhe  era 
impossivel  esquecer. 

Exforçando-se  porém  para  não  ensombrar  a  ale- 
gria do  filho,  tomara  parte  na  conversação,  e  conta- 
va varias  anedoctas  de  alguns  tipos  de  Portalegre 
dos  seus  tempos  de  rapaz, 

A's  onze  horas  retiraram  todos  para  Lisboa  ex- 
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cepto  o  pae  de  Gustavo  que  era  hospede  do  cunha- 
do sempre  que  vinha  á  capital. 

Os  noivos  beijaram  e  abraçaram  os  auctores  dos 
seus  dias  e  recolheram  aos  aposentos. 

Entrados  no  quarto,  Francelina  experimentou  to- 
da a  serie  de  sensações  desencontradas  que  agitam 
os  nervos  da  mulher  que  pela  primeira  vez  se  encon- 
tra a  sós  com  o  homem  a  quem  deve  entregar  o  seu 
corpo. 

Por  um  curioso  fenómeno  de  imaginação,  o  ma- 
rido parecia-lhe  outro  homem  que  não  o  primo  que 
conhecera  de  creança  e  tantas  vezes  adormecera  nos 
braços  ! 

O  Gustavo  acendeu  um  cigarro  e  abraçando-a  efu- 
sivamente disse-lhe  : 

—  Hoje  serei  eu  a  tua  dama  de  quarto. 
Francelina  cobrou  animo' 

Achava  ridiculo  representar  um  papel  piegas  de 
menina  pudibunda  diante  daquele  rapaz  muito  mais 
novo  do  qne  ela. 

—  Serás,  e  sempre  quero  ver  como  desempenhas 
o  teu  papel, 

O  Gustavo  sorriu-se  alegremente, 

—  Verás  qne  não  hasde  ter  razão  de  queixa, 

—  Então  desacolcheta-me  o  corpete. 

Ele  obedeceu  com  rara  habilidade  e  rapidez. 

Francelina  desabotou  o  coz  do  vestido  que  escor- 
regou para  o  chão  numa  verdadeira  onda  de  setim 
branco, 

O  Gustavo  tirou-lhe  o  corpete. 

Ficou  em  espartilho,  de  braços  nus,  e  os  seios 
opulentos  a  aflorarem  como  duas  pombas  brancas 
dentre  as  rendas  da  camisa. 

O  instincto  do  macho  incitou-o,  e  ancioso  beijou 
demoradamente  os  seios  da  esposa  dizendo-lhe 
baixo : 
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—  Tira  o  espartilho. 
Francelina  satisfez-he  o  desejo, 

Gustavo  cingiu  nos  brocos  aquele  magnificente 
torço  de  mulher  nova  e  seductora,  e  os  seus  beijos 
choviam  com  anciã  naquelas  lindas  carnes  frescas  e 
perfumadas  como  lirios. 

Ela  correspondia-lhe  com  entusiasmo  e  sensua- 
lismo. 

— Deixas-me  deitar?   disse-lhe  carinhosamente. 

—  Pois  sim,  e  o  Gustavo  delicado  e  fino,  passou 
ao  gabinete  contiguo. 

—  Podes  vir,  disse  ela  já  deitada  com  a  linda 
cabeça  a  emergir  d'entre  as  rendas  do  almofadão. 

O  Gustavo  despiu-se  num  abrir  e  fechar  de 
olhos. 

A  lâmpada  colocada  num  lindo  etagére  de  cha- 
rão autentico  derramava  no  aposento  uma  rosada 
claridade  misteriosa. 

Apenas  entrou  no  leito  abraçou-se  estreitamente 
á  esposa  numa  exitada  febrilidade  voluptuosa. 

Dentre  os  lençóis  de  fina  bretanha  de  linho,  vi- 
nham aromas  capitosos  de  essências  finas  e  carne 
de  mulher  nova. 

Enlaçaram-se  num  terno  amplexo  de  amor,  e 
ainda  nutrindo  uma  pequenina  duvidai  ela  encarou-o 
e  disse-lhe : 

Nunca  tiveste  relações  com  mulher  alguma? 

—  Nunca,  respondeu  ele. 

Havia  tanta  franqueza  e  simplicidade  desta  frase 
que  Francelina  ébria  de  amor  e  de  volúpia  apertou-o 
de  encontro  aos  túrgidos  seios  exclamando : 

—  Sou  tua  meu  querido  amor, 

A's  três  horas  da  madrugada  ainda  os  amores 
que  esvoaçavam  no  tecto  espargindo  rosas  na  ténue 
atmosfera  azulada,  comtemplavam  aquele  delicioso 
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duelo  de  Vénus  que  representava  para  Francelina  o 
rasgar  do  veu  que  encobre  os  grandes  mistérios  da 
carne. 

Adormeceram  nos  braços  um  do  outro,  ele  com 
a  cabeça  sobre  o  colo  de)  a,  ela  aconhegando-o  a  si 
no  egoismo  avaro  da  sua  ventura. 

Era  manhã  clara,  sol  de  ha  muito  nado,  nove 
horas,  quando  acordaram  sorrindo  e  beijando-se 
n'essa  paz  beatifica  da  mais  completa  e  absoluta  fe- 
licidade. 

O  Gustavo  provocava-a.  Beijava-lhe  os  lábios,  os 
braços,  o  rosto,  a  garganta,  e  os  seios  que  o  tenta- 
vam como  atracções  irresistiveis. 

Francelina  destendia  os  músculos  n"um  espre- 
guiçamento sensual  de  gata,  e  n'esse  destendi- 
mento  as  suas  carnes  deslisaram  de  encontro  ás  do 
marido. 

Era  fatal 

A'  dez   e  meia  levantaram-se  para  tomar  banho. 

As  onze  e  trez  quartos  compareciam  na  casa  de 
jantar  para  almoçarem. 

O  general  entre  a  janela  aberta  de  par  em  par, 
que  deitava  para  o  rio,  lia  o  seu  jornal  fumando  no 
inseparável  cachimbo. 

—  Bons  dias  seus  noivos  —  disse  ele  muito  ale- 
gre ;  e  reparando  nos  olhos  pisados  de  ambos,  um 
sorriso  irónico  passou-lhe  pelos  lábios,  fino  e  rápido 
como  um  farrapo  de  branca  nuvem  em  dia  sereno 
de  estio, 

—  O  pae  já  almoçou  ? 

—  Pudera,  Talvez  quizesses  que  esperasse  pela 
vinda  das  andorinhas.  Já  cá  está  uma  assorda  de  ba- 
calhau e  meio  frango  assado  que  me  soube  divina- 
mente. 

—  Vão  vocês  agora  almoçar  que  devem  ter  fome . . . 
Francelina  e  Gustavo  sentaram-se  á  mesa. 
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—  Arroz  de  camarão  e  mayonaise  de  lagosta ! 
exclamou  Francelina  admirada. 

—  Fui  eu  que  mandei  fazer  esses  pratos  que  a 
medicina  aconselha  aos  noivos  no  dia  seguinte  á 
noite  do  casamento,  e  ao  dizer  isto  o  general  não 
perdeu  o  seu  serio. 

—  Francelina  fez-se  muito  vermelha,  e  o  Gusta- 
vo olhando  para  o  tio  e  sogro  riu-se  petulantemente. 

Almoçaram  com  verdadeira  fome.  e  terminado 
ele  meteram-se  na  carruagem  e  foram  de  passeio 
até  á  Guia. 

FranceiinB  estava  linda  e  o  Gustavo  corado  co- 
mo uma  romã, 

Da  janela  o  general  vio-os  subir  para  o  trem  e 
desaparecerem  na  curva  da  estrada. 

Não  quizera  acompanhal-os  para  não  alterar 
aquele  idylio  de  amor. 

—  Agora  é  que  é  dar-lhe  —  exclamou  ele  sacu- 
dindo a  cinza  do  cachimbo  e  lembrando-se  vagamen- 
te de  algumas  das  suas  aventuras  amorosas  de  quan- 
do era  alferes  de  cavalaria  em  Chaves. 

Na  Boca  do  Inferno  apeiaram-se  e  desceram  as 
ribas  para  verem  o  mar  que  se  agitava  em  rolos  de 
espuma, 

Francelina  deu  o  braço  ao  marido, 

Custava-lhe  um  pouco  a  andar. . , 

Sentaram-se  n  uma  pedra. 

—  Como  isto  é  belo  !  exclamou  ela  alongando  a 
vista  pelo  oceano  em  cuja  linha  extrema  passavam 
alguns  vapores  riscando  no  espaço  um  traço  negro 
com  o  fumo  das  suas  chaminés, 

—  Ele  cingiu-a  pela  cintura  e  beijou-a  nos  lá- 
bios frescos  e  vermelhos. 

—  Mais  bela  és  tu  —  respondeu-lhe  amorosamente. 

—  Francelina  abrira  a  sua  linda  sombrinha  de 
seda  escarlate  com  cabo  de  oiro  cinzelado,  que  fora 
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um  dos  brindes  que  recebera,  e  correspondeu  com 
ardor  e  meiguice  aos  beijos  do  marido. 

Ele  apertava-a  de  encontro  a  si  sentindo  um 
grande  prazer  erótico  em  premir  aquelas  carnes 
opulentas  e  rijas  de  mulher  formosa  em  plena  mo- 
cidade, 

—  O  sol  aquecia. 

Voltaram,  para  a  carruagem  e  foram  até  ao  pha- 
rol  alongando  a  vista  por  aquela  scintilante  imensi- 
dade do  mar  glauco  em  cuja  superfície  afloravam 
fimbrias  de  espuma  alva  de  neve. 

Entrara-lhes  nos  corações  uma  grande  paz  cheia 
de  opulências  de  ventura  e  de  ilusões  da  mocidade. 

O  mundo  pareci a-lhes  atravez  o  prisma  da  sua 
existência  como  só  eles  existissem  n'ele ! 

Jovens,  ricos,  independentes  e  sem  magoas  na 
alma,  iam  pela  estrada  da  vida  de  mãos  dadas  e^  lá- 
bios unidos,  desfolhando  rosas,  indiferentes  ás  feli- 
cidades e  ás  desditas  dos  outros. 

Não  possuíam  recordações  intensas  nem  receios 
pelo  dia  de  amanhã. 

Aos  desoito  anos  d'ele  virentes  e  descuidados, 
estremunhada  dispertação  da  existência,  tudo  aquilo 
lhe  parecia  um  sonho. 

A  posse  absoluta  d'aquela  linda  mulher,  mages- 
tosa  e  gracil,  mais  velha  do  que  ele,  que  se  lhe  en- 
tregara nos  braços  no  abandono  indefeso  de  uma 
pomba  ferida,  enchia  de  orgulho  o  seu  instincto  na- 
tural de  macho  e  despertava-lhe  todo  o  vigor  lasci- 
vo da  mocidade  em  flor. 

Ela  formosa  e  altiva,  dominante  e  gloriosa,  era 
sua  muito  sua.  o  mais  sua  que  se  pode  ser, 

Francelina  abismara-se  nas  profundezas  insondá- 
veis do  seu  ideai. 

Fora  ela  a  desfloradora  daquela  virgindade  pre- 
precíosa  do  homem  a  quem  se  ligara  para  sempre. 
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O  seu  estado  de  casada  tinha  toda  a  límpida  pu- 
reza das  pérolas  finas,  e  nem  a  mais  leve  mancha. 

Nunca  outras  carnes  femininas  além  das  suas, 
haviam  tocado  as  do  esposo ;  nunca  outra  mulher 
havia  recebido  os  excessos  caridosos  d'aquele  ho- 
mem, cujas  premicias  damor  ela  colhera  na  con- 
quista rara  d'um  fito  dificílimo  de  atingir ! 

E  esta  idéa  enchia-lhe  a  alma  d'uma  luz  radian- 
te de  incomparável  pureza  atravez  a  qual  a  imagem 
do  esposo  lhe  surgia  como  um  ídolo  imaculado  pelo 
qual  daria  a  sua  carne,  o  seu  sangue,  a  sua  vida, 
emfim. 

Comparada  com  a  sua.  a  situação  das  outras  mu- 
lheres, casadas  com  homens  puluidos  pelo  contacto 
de  tantas  parecia-lhe  de  uma  superioridade  quasi 
divina. 

O  verdadeiro  ideal  do  amor  era  aquele  —  a  tro- 
ca da  virgindade  dos  corpos,  como  na  egreja  tinham 
trocado  as  alianças  de  oiro  puro  que  ninguém  mais 
usara  senão  eles) 

Francelína  sentia-se  feliz,  tão  feliz  que  chegava 
por  vezes,  a  ter  medo  d'essa  felicidade ! 

Agora  ia  viajar  em  companhia  do  marido  idola- 
trado, ver  outros  paizes,  outros  costumes,  outras  ci- 
vílisações,  ela  que  sempre  tanto  desejara  viajar  e 
apesar  de  ser  rica  nunca  o  fizera  para  não  contra- 
riar o  pae  que  se  aferrara  aos  seus  hábitos,  aos  seus 
livros  e  aos  seus  estudos,  não  trocando  pelos  incó- 
modos de  uma  viagem  o  conforto  da  sua  casa  do 
Estoril  ou  do  solar  de  Portalegre. 

É  certo  que  elle  em  novo  também  fora  a  Paris, 
a  Londres  e  a  Bruxellas  em  companhia  da  esposa, 
era  ainda  ella  muito  pequena.  Depois  de  viuvo  per- 
dera o  animo,  e  só  a  musica  porque  era  apaixonado, 
conseguia  arrancal-o  de  casa  para  S.  Carlos  onde  ti- 
nha assignatura. 
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Francelina  estava  anciosa  por  ver  mundo,  e  á 
noite  em  companhia  de  Gustavo,  estudava  o  Bede- 
ker  e  tomava  notas,  afim  de  quando  chegasse  a  es- 
sas terras  já  ir  preparada  para  methodisar  toda  a  li- 
nha de  orientação  de  forasteira  ilustrada. 

Três  dias  depois  de  casada  partiu  para  Paris 
com  o  esposo,  conforme  estava  combinado,  sendo 
o  cheque  de  mil  libras  com  que  o  pae  do  Gustavo 
o  brindara,  o  quantam  estabelecido  para  a  sua  via- 
gem nupcial, 

Quando  regressou  a  casa  e  se  viu  só  com  os 
creados,  o  general  caiu  em  tristeza. 

Na  sua  idade  era-lhe  difficil  passar  sem  a  com- 
panhia da  filha  da  qual  nunca  se  separara, 

Resignou-se  porém. 

Francelina  estava  casada,  e  aquella  viagem  que 
ella  sempre  tanto  desejara,  dava  uma  nota  distincta 
á  sua  nova  situação  social  de  senhora  bem  nascida 
e  dispondo  de  avultados  bens  de  fortuna, 
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Tinham  decorrido  três  meses  incompletos,  quan- 
do elles  regressaram. 

Francelina  vinha  mais  nutrida,  e  o  Gustavo  com 
um  magnifico  ar  de  saúde  e  todos  os  caracteristicos 
da  sua  approximação  rápida  da  plena  verilidade  sob 
o  influxo  phsiologico  da  íemea. 

Tinham  gosado  imenso,  os  haustos  deliciosos  do 
seu  amor,  e  os  encantos  dessa  linda  viagem  nupcial, 
que  para  o  espirito  culto  e  o  génio  artistico  de  Fran- 
celina, fora  uma  verdadeira  viagem  de  estudo.  Em 
Madrid,  em  Bruxelas,  em  Paris,  em  Florença  e  em 
Roma,  visitaram  todos  os  museus  e  passaram  dias 
inteiros  n'essas  galerias  onde  os  Murillos.  os  Ticia- 
nos,  os  Correggios,  os  Rubens,  os  Van-Dick  e  outros 
génios  da  divina  arte  da  pintura  se  exhibiam  á  vista 
do  visitante,  como  jóias  impericiveis  da  misteriosa 
inspiração  humana, 

Francelina  exíasiara-se  perante  essas  maravilhas 
de  incalculável  valor,  e  interessara  n'esse  extasi  a 
alma  do  marido  mais  materialista  e  menos  senti- 
mental. 

Na  Suissa  visitaram  os  lagos  e  ascencionaram  ao 
Jung  Frau  em  companhia  de  uma  familia  de  touris- 
tes  ingleses. 

Passeiaram  uma  noite  de  luar  pelos  canaes  de 
Venesa,  em  gôndola,  e  verificaram  que  a  poesia  das 
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lendas  fica  muito  aquém  da  banal  verdade  dos 
factos. 

Deram  de  comer  aos  pombos  na  praça  de  S. 
Marcos,  e  visitaram  o  palácio  dos  Doges  onde  resi- 
diu esse  homem  singular,  grande  politico  e  cinico 
cruel,  que  se  chamon  Marino  Faliiero. 

Em  Roma  admiraram  as  ruinas  do  Coliseu  e  do 
Fórum,  as  thermas  de  Vespasiano,  o  Vaticano,  a 
basilica  de  S.  Pedro,  e  todos  essses  restos  mutilados 
e  sombrios  que  attestam  o  passado  de  um  grande 
extincto  mas  sempre  redivivo  nas  paginas  da  his- 
toria. 

Foram  a  Nápoles  e  ascederam  no  funicular  ate 
ás  solíataras  do  Vesúvio,  contemplando  os  vómitos 
incandescentes  d'essa  válvula  de  segurança  da  crosta 
terrestre. 

Beberam  o  legitimo  Lacrima  Christi,  e  da  esta- 
ção telegraphica  vesuviana  expediram  dois  telegram- 
mas  para  os  pães  que  esperando  o  seu  regresso, 
viviam  no  Estoril, 

A  civilização  moderna  d'esses  paizes  de  arte,  de 
sciencia.  de  industrias  e  de  labor,  appaieceu-lhes 
solemne  e  pródiga  em  toda  a  sua  nitidez. 

Admiraram  a  agricultura  italiana  em  pujante  flo- 
rescência económica  e  de  riqueza  publica. 

Pasmaram  de  cortesia  simples,  affavel,  carinhosa 
e  leal  do  aldeão  suisso  muito  diíferente  da  do  nosso 
camponio,  rude,  agressivo,  desconfiado  e  anguloso 
nas  formas  e  no  trato. 

Impressionou-os  a  gigantesca  effeivescencia  das 
industrias  belgas,  raettendo  em  acção  commercial 
todos  os  recursos  da  metallurgia  moderna. 

Perceberam  que  n'essas  terras  vivia-se,  traba- 
Ihava-se.  progredia-se  e  assensionava-se  para  um 
alvo  determinado ;  a  prosperidade  da  pátria  e  feleci- 
dade  relativa  dos  cidadãos, 
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Essa  viajem  de  três  mezes  impressionou  profun- 
damente o  espirito  culto  e  o  caracter  altruista  do 
Gustavo, 

Aprendeu  n'ella  mais  em  noventa  dias,  do  que 
na  vida  sorna  e  estiolante  de  Portugal  em  dois  an- 
nos. 

Aquelles  horisontes  eram  mais  amplos,  mais  de- 
safogados e  mais  extensos. 

Demais,  tinha  a  seu  lado  uma  mulher  intelligente 
e  culta  que  sabia  ver  as  coisas  por  um  prisma  dif- 
ferente  d'esse  por  onde  banalmente  encaram  a  socie- 
dade os  entes  do  seu  sexo. 

Francelina  dando-se  ao  marido  nos  haustos  deli- 
ciosos do  seu  temperamento  extremamente  volu- 
ptuoso, usofruindo  com  a  prodigalidade  da  sua  ju- 
ventude todos  os  prazeres  da  carne,  não  descurava 
aliás  de  absorver  os  gosos  do  espirito,  e  de  reparar 
com  interesse  em  tudo  quanto  via  n'esses  paizes  que 
nunca  percorrera, 

E  notando  as  mais  pequenas  cousas  e  fazendo-as 
ressaltar  á  indifferença  do  Gustavo,  própria  da  sua 
pouca  idade  e  das  condições  de  apaixonado  carnal 
como  se  encontrava  d'ella,  ia  assim  dando-lhe  uma 
orientação  muito  diferente  d'aquella  que  tinha  ao 
sahir  de  Portugal  para  a  sua  viagem  de  núpcias. 

O  pae  gostou  immenso  de  o  ouvir  enthusiasmado 
louvar  essas  manifestações  de  trabalho  e  de  lucta 
que  observara  em  Berne,  em  Bruxelas,  em  Lon- 
dres, em  Milão,  em  Zurich,  em  Cardiff,  em  Turim 
em  Antuérpia  e  em  França, 

Comprehendeu  que  todo  o  homem  que  não  re- 
presenta uma  actividade  útil,  ainda  mesmo  que  dis- 
ponha de  alguns  bens  de  fortuna,  é  um  parasita  so- 
cial cujo  mau  exemplo  corroe  as  plantas  sãs  dos 
que  trabalham. 

Repugnou-lhe  a  idéa  de  se  matricular  na  Uni- 
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versidade  para  ser  um  bacharel  formado  como  toda 
a  gente. 

Fundára-se  então  em  Lisboa  uma  companhia 
destinada  a  facultar  a  adquirição  de  propriedades 
urbanas  pelos  menos  abastados  de  meios, 

O  pae  poz  todas  as  acções  que  possuia  em  no- 
me do  filho  e  fel-o  eleger  para  a  direcção,  proce- 
dendo da  mesma  maneira  n'uma  companhia  prospe- 
ra de  fiação  de  tecidos. 

Era  aquelle  um  principio  de  trabalho  e  de  oc- 
cupação  séria  de  negócios  alheios  nos  quaes  era  in- 
teressado também. 

Francelina  approvou.  Seria  ridículo  e  por  demais 
perigoso  para  o  culto  do  ideal,  manter  o  marido 
junto  d'ella  dia  e  noite  como  uma  ave  prisioneira 
em  gaiolla  de  oiro. 

Um  dia  chegaria  em  que  o  espirito  de  revolta 
contra  essa  carruagem  feita  de  carinhos  e  affagos 
havia  de  fermentar  na  alma  do  homem,  e  ella  dese- 
java evitar  essa  revolta  que  apenas  traduziria  a  ex- 
pressão perigosa  da  sociedade. 

Era  mister  um.a  curta  separação  de  todos  os  dias 
para  que  a  ausência  gerasse  o  desejo  da  persistên- 
cia, em  vez  d'esta  trazer  a  ambição  d'aquella. 

Demais  o  Gustavo  tinha  dezenove  annos  eu'esta 
idade  é  fácil  um  homem  aborrecer-se  d'uma  con- 
tinuidade ineterrupta,  ainda  mesmo  que  essa  con- 
tinuidade fosse  a  posse  da  deusa  Vénus  em  carne  e 
osso. 

Francelina  era  razoável  e  d'um  justo  espirito  de 
critica. 

Approvou  pois  a  resolução  do  sogro,  approva- 
ção  corroborada  com  a  do  pae  n'estas  eloquentes 
palavras : 

—  E'  preciso  que  teu  marido  entre  na  vida  de 

Fl.  9 
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homem  que  lhe  pertence :  fora  d'ella  daria  um  ma- 
ricas, ura  inútil  e  um  pateta. 

E  concluídas  as  coisas,  o  Gustavo  partia  do  Es- 
toril todos  os  dias  ás  10  da  manhã,  ora  para  o  es- 
cripíorio  da  companhia  edificadora,  ora  para  o  de 
lanifícios  sendo  alternadamente  director  de  semana 
n*uma  e  n'outra. 

O  gosto  pelo  trabalho  e  a  direcção  dos  negócios 
desenvolvera-se-lhe  de  uma  maneira  surprehen- 
dente. 

Os  seus  coUegas  admira vam-lhe  a  perspicácia, 
o  zelo,  a  prudência  e  o  atilamento  de  que  era  do- 
tado. 

—  Este  rapaz  ha-de  ir  longe ;  vaticinou-lhe  um 
dos  directores,  homem  encanecido  na  especialidade 
e  que  sabia  bem  apreciar  as  aptidões  de  cada  um. 

Aquela  vida  movimentada  cheia  de  casos  im- 
previstos a  pensar  e  a  resolver,  dava-se  bem  com  o 
seu  caracter. 

Ensinava- o  a  conhecer  o  mundo  e  os  homens  e 
a  ter  em  que  pensar,  ao  passo  que  lhe  varria  os  últi- 
mos farrapos  da  creancisse  que  ainda  podessem  en- 
sombrar-lhe  o  espirito. 

Francelina  estava  radiante. 

Pessoas  intimas  confidenciavara-lhe  a  estima  eo 
respeito  que  o  Gustavo  começava  a  gosar  entre  o 
commercio  e  o  capitalismo. 

Demais  elle  evidenciava  um  génio  pratico  e  uma 
decisão  opportuna  e  firme,  realmente  dignos  de 
admiração. 

Pena  era  que  a  sua  constituição  phisica  não 
fosse  de  molde  a  resistir  e  arcar  com  grandes  fa- 
digas. 

A's  vezes  chegava  a  casa  cansado  e  com  a  car- 
teira cheia  de  apontamentos  para  o  dia  seguinte. 

Comia   pouco,   e   á  noite,  no  segredo  da  alcova 
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conjugal,  perante  os  attractivos  phisícos  e  as  cari- 
cias da  esposa,  esquecia  essa  fadiga  para  se  lançar 
enthusiasticari  ente  nos  prazeres  do  amor  com  toda 
a  impetuosidade  da  sua  juventude  em  flor. 

E  em  vez  de  o  moderar,  Francelina,  joven.  ar- 
dente, apaixonada  e  forte,  mais  arimava  essa  febre 
erótica  do  marido  que  ia  muito  além  de  tudo  quanto 
ella  imaginava, 

Devorava-a,  porém,  um  desgosto  intimo  que  era 
a  nuvem  negra  do  ceu  esplendente  da  sua  felici- 
dade ;  —  não  ser  mãe, 

Ia  fazer  dez  mezes  de  casada  e  nunca  o  mais 
leve  simptoma  de  concepção  lhe  alarmara  o  orga- 
nismo ! 

Pois  não  era  á  falta  de  dilligencias  que  a  natu- 
reza lhe  negava  as  ambições  supremas  da  materni- 
dade. 

Essas  ambições  representavam  o  coroamento 
capital  do  sanctuario  da  sua  felicidade  e  do  seu 
amor. 

Desejava  ver  num  pequenino  bebé  rosado  de 
olhos  expressivos  e  cabellos  ondulados,  a  tradução 
palpitante  dos  seus  prazeres  e  das  delicias  do  ma- 
trimonio. 

A  falta  desse  pequenino  ente  que  seria  a  carne 
da  sua  carne,  o  sangue  do  seu  sangue  e  a  alma  da 
sua  alma,  dava-lhe  a  impressão  espiritual  de  que 
faltava  qualquer  coisa  de  grande,  de  sublime,  de 
expressivo  e  amoravel,  a  sanctificar  aquelia  união 
que  ella  preparara  no  mais  elevado  e  puro  idea- 
lismo. 

Um  filh )  seria  o  fecho  culminante  da  abobada 
da  sua  existência,  consubstanciando  todo  o  amor, 
toda  a  dedicação,  toda  a  crença  e  passional  afíecto 
que  dedicava  ao  esposo. 

Também  o   general   esperava  a  todo  o  instante 
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que  a  filha  lhe  revelasse  o  advento  de  ura  neto  que 
seria  como  que  uma  alvorada  de  luz  a  illuminar  a 
crepúsculo  da  sua  velhice. 

E  no  entanto  os  mezes  decorriam  n'aquella  paz 
serena  do  mais  harmónico  e  feliz  de  todos  os  ména- 
ges,  e  essa  revelação  não  vinha. 

O  general  via  assim  a  ameaça  natural  da  extin- 
cção  da  sua  descendência. 

Lidia  consolava  a  amiga  dizendo-lhe  que  ainda 
não  era  tarde  pois  conhecia  bastantes  senhoras  ca- 
sadas que  tinham  concebido  dois,  três,  cinco  emais 
annos  depois  do  matrimonie. 

Era  um  esperança  sem  duvida,  esperança  alen- 
tada na  veracidade  de  muitos  casos  idênticos,  mas 
imprópria  para  satisfazer  os  desejos  da  sua  alma 
phantasiosa  de  idealista  sensibilissima. 

Como  a  Lidia  é  que  ela  queria  ter  sido,  que 
logo  no  fim  do  primeiro  raez  de  casada  ficou  gra- 
vida. 

Pensou-se  a  pouca  idade  do  marido  era  a  causa 
obstruante  da  fecundação,  mas  o  medico  da  casa, 
velho  amigo  que  lhe  pegara  ao  colo  e  com  o  qual 
tinha  a  maior  confiança,  affirmara-lhe  que  aos  de- 
soito  annos  todo  o  homem  está  apto  para  procrear, 
salvo  se  tiver  qualquer  defeito  orgânico  ou  qualida- 
des especiaes  irreproduíivas. 

Essas  qualidades  podiam  também  dar-se  na  nm- 
Iher,  e  na  maioria  dos  casos  assim  succedia. 

A  esterilidade  feminina  é  vulgar,  emquanto  que 
a  masculina  é  rara. 

Na  primeira  ama  simples  má  disposição  na 
apparelho  fecundante  pode  oppór-se,  além  de  muitas 
outras  causas,  á  procreação,  emquanto  que  no  homem, 
só  uina  grave  doença  siphilitica  ou  profunda  anor- 
malidade no  órgão  gerador  produzem  a  esterilidade 
máscula. 
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O  Gustavo,  porém,  era  magnificamente  consti- 
íuido,  e  ella,  pelo  menos  na  apparencia  e  manifes- 
tações naturaes  não  revelava  coisa  alguma  que  indi- 
casse uma  estéril. 

Muito  em  segredo,  sem  que  o  pae  ou  o  marido 
suspeitassem,  Francelioa  procedeu  a  vários  regi- 
mens que  o  medico  lhe  indicou. 

Baldado  empenho. 

A  natureza  relutante  e  teimosa  nos  seus  capri- 
chos, resistiu  a  toda  essa  therapeutica  mais  ou  me- 
nos empirica. 

A  concepção  não  se  dava  de  maneira  alguma ! 

Francelina  resignou-se  esperançada  ainda  de  que 
o  acaso  remedeiasse  aquilo  que  a  sciencia  não  podia 
alterar. 

Nem  ao  menos  os  banhos  do  mar,  que  ouvia 
dizer  ser  um  grande  remédio  para  as  mulheres  infe- 
cundas, produziram  o  menor  resultado. 

Algumas  vezes  confidenciava  ao  marido  o  seu 
desgosto  por  não  ter  um  filho. 

EUe  sorria-se  e  respondia-lhe : 

—  Estás  assim  melhor,  meu  amor.  Não  tens 
cuidados  nem  pensões. 

Francelina  calava-se,  mas  no  intimo  da  alma 
sofíria  por  ver  que  o  marido  não  compartilhava,  nem 
mesmo  percebia  a  Índole  moral  d'essa  sua  doce  am- 
bição de  mulher. 

O  Gustavo  não  eia  amigo  de  creanças  nem  tinha 
paciência  para  ellas. 

A  idéa  de  ter  um  filho  nunca  lhe  fora  agradável 
nem  desagradável.  Se  elle  viesse  acceitava  o  facto 
como  natural  e  vulgar  entre  casados. 

O  seu  caracter  não  era  o  de  um  idealista.  Além 
do  pae  que  estremecia  e  da  mulher  que  adorava, 
a  sua  alma  nío  tinha  amplitude  para  mais  affe- 
ctos. 
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Era  mesmo  um  pouco  concentrado  e  indifferente. 
Erótico,  a  carne  bella  e  suggestiva  da  esposa  tenta- 
va-lhe  as  exhuberancias  viris  da  mocidade ;  mas, 
fora  d'esses  arrancos  de  macho  cioso,  os  seus  ner- 
vos não  vibravam  com  grande  intensidade. 

Tal  e  qual  o  avô  paterno. 

E  assim  decorreu  mais  anno  e  meio. 

Logo  ao  fim  do  decimo  quinto  mez  do  seu  casa- 
mento soube  que  Fernanda  se  consorciara  com  um 
rapaz,  segundo  tenente  da  armada,  que  já  em  Cas- 
caes  lhe  fazia  a  corte. 

Esse  facto  passou-lhe  no  conhecimento  sem  lhe 
ligar  a  menor  importância. 

Foi  a  esposa  quem  lh'o  revelou  uma  vez  ao  al- 
moço ao  ler  a  secção  mundana  d'um  jornal  qual- 
quer. 

Gustavo  completara  vinte  e  um  anos  e  estava  o 
que  se  chama  um  perfeito  rapaz. 

A  mocidade  triunfara  daqueles  sintomas  alar- 
mantes que  por  aí  por  volta  dos  dezassete  annos 
tantos  cuidados  haviam  dado  ao  pai. 

Es'ava  nutrido,  de  boas  cores,  forte,  e  a  tosse  e 
o  cançaso  nunca  mais  o  incomodaram. 

Comia  bem,  dormia  melhor  e  seguia  um  regi- 
men higiénico  racional  e  pratico. 

Levantava-se  cedo,  fazia  um  pedaço  de  ginasti- 
ca, e  em  seguida  montava  a  cavalo,  dando  um  pas- 
seio de  duas  horas.  Não  ceiava,  bebia  vinho  com 
agua,  e  limitava  o  seu  passadio  a  uma  sopa,  dois 
pratos,  em  especial  peixe,  hervas.  e  fructas  em 
abundância.  Não  bebia  chá  nem  bebidas  alcoó- 
licas. 

Fumava  pouco  e  cultiva  o  sport  náutico  remando 
o  que  lhe  desenvolvera  os  braços  e  a  caixa  toraxi- 
ca. 

A'  meia   noite,  o  mais  tarde,   meia  hora  depois,. 
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metia-se  na  cama,  dormindo  dum  sono  até  ás  6  da 
manhã  era  que  se  levantava. 

Franceiina  não  era  madrugadora  e  por  sua  von- 
tade ele  só  abandonaria  o  leito  quando  ela  se  levan- 
tasse. 

Queria-o  ter  ali  a  seu  lado,  abraçada  a  ele,  bei- 
jando-o  acariciando-o  como  nos  primeiros  mezes  de 
casados,  mas  o  medico  preceituara  aquele  regimen, 
e  elíi  submetera-se  sem  um  queixume  antes  com 
aprovação  para  bem  da  saúde  dele. 

Em  tudo  e  por  tudo,  a  mulher  judiciosa,  sensa- 
ta, inteligentíssima  e  prudentíssima  sobresaía  em 
Franceiina  atravez  dos  seus  desejos,  dos  seus  im- 
pulsos, do  seus  instintos  de  fêmea,  e  até  dos  seus 
afectos  mais  caros  e  apaixonados, 

E  a  esperança  da  maternidade,  essa  ambição 
persistente  que  nunca  a  deixava,  embalava-a  com 
esse  modo  de  vida  do  marido,  crente  que  os  pas- 
seios matutinos,  o  regimen  da  limeníação,  o  remar, 
a  ginastica,  etc.  podessem  contribuir  psra  modificar 
a  essência  misteriosa  da  existência  biológica,  tra- 
zendo ás  suas  entranhas  o  fruto  palpitante,  amora- 
vel,  frágil,  reductor  e  idolatrado  da  sua  ambição  su- 
prema, ambição  dupla,  da  fêmea  sob  o  influxo  do 
seu  destino  no  mundo;  e  da  mulher  sob  a  concreti- 
zação do  mais  lindo  ideal  do  amor ! 


VIII 


Caía  a  tarde  daquele  dia  cálido  de  junho  a  fin- 
dar, dia  lindo  e  vivificante  como  costumam  ser  os 
dias  de  verão  neste  cantinho  expressivo  e  belo  do 
extremo  ocidente  da  Terra. 

Na  Avenida  passavam  senhoras  de  toiletes  claras 
á  procura  de  uma  viração  que  lhes  refrescasse  as 
niveas  carnes  qne  se  apercebiam  e  rosavam  atravez 
as  cassas  difanas  e  as  rendas  das  blusas  que  as  co- 
briam. 

No  alto  das  arvores,  encobertos  pela  folhagem, 
os  pardais  faziam  uma  chilreada  ensurdecedora  des- 
pedindo-se  das  ultimas  claridades  do  dia.  Dos  la 
dos  da  grande  artéria  de  Lisboa  moderna  passavam 
em  velocidade  perigosa  os  eléctricos  retinindo  ine- 
terruptamente  o  vibrante  timbre  de  ólarine. 

Homens  nutridos  de  pernas  curtas  e  grandes 
ventres  opados,  senta vara-se  ilo^  bancos  e  tirando 
os  chapéus  de  palha,  enchugavam  o  suor  que  lhes 
inundava  o  despelado  craneo. 

Passavam  homens  e  mulheres  do  povo  de  bilha 
de  barro  no  braço,  apregoando  :  agua  fresca. 

Na  atmosfera  havia  um  pronunciado  aroma  a 
flores  e  ás  essências  finas  das  mulheres  elegantes 
que  circulavam.  Notava-se  já  diminuição  de  concor- 
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rencia  pela  ida  para  o  campo  de  muitas  farailias  fra- 
quentadoras  da  Avenida, 

O  que  ali  se  encontrava  era  a  burguezia  modes- 
ta, uma  ou  outra  cocote  sem  elegância  nem  distin- 
ção de  trage,  militares,  pequenos  funcionários  pú- 
blicos, e  vários  amadores  do  sitio  que  nunca  saem 
de  Lisboa  nem  de  verão  nem  de  inverno. 

Aquele  era  o  aspecto  banal  e  sempre  o  mesmo, 
de  Lisboa  na  estação  calmosa. 

Nesse  dia  o  Gustavo  não  ío.a  jantar  a  casa,  coi- 
sa que  raras  vezes  lhe  sucedia. 

Jantara  com  um  dos  seus  colegas  da  direcção 
do  Banco,  que  era  araissimo  dele,  e  partia  á  noite 
para  o  Porto  no  comboio  das  oito  e  meia. 

Mandara  á  esposa  um  telegrama  avisando-a  e 
dizendo-lhe  com  quem  jantava. 

Francelina  não  fez  reparo. 

Via  o  marido  progredir  na  vida  e  elevar-se  na 
sociedade,  e  inteligente  como  era  compreendia  que 
ele  tinha  deveres  a  que  não  poderia  airosamente 
esquivar-se.  Demais,  a  sua  orientação  fundava-se 
no  principio  de  que  a  opressão  provoca  sempre  a 
a  reacção,  e  para  que  o  marido  não  reagisse  enér- 
gico e  firme  como  era,  também  eia  jamais  lhe  im- 
puzera  a  sua  vontade. 

Guiava-o  na  estrada  do  amor  com  um  ténue  tio 
de  seda  muito  leve  e  subtii  que  nem  ele  o  aperce- 
bia. 

Os  seus  desejos  eram  expressos  sempre  com  um 
sorriso  e  um  beijo  e  em  forma  de  consulta. 

Enamorado  c  delicado,  o  Gustavo  nunca  deixava 
•de  aceder  ao  menor  deles,  ficmdo  mesmo  na  igno- 
rância absoluta  de  quantas  subtilesas  e  finuras  se 
conteem  no  cérebro  de  uma  mulher  inteligente  e 
sagaz. 

E   era  assim  que  ha  mais  de  dois  anos  e  meio 
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levavam  a  vida  sempre  noivos  e  apaixonados  coma 
no  primeiro  dia  do  seu  casamento. 

Não  gostava  intimamente  que  o  marido  jantasse 
fora  de  casa,  mas  era  tenção  sua  nimca  lhe  manifes- 
tar esse  desgosto. 

riS  reiações  sociais  que  dia  a  dia  aumentavam, 
impunhara-lhe  deveres  de  cortezia,  aos  quais  se  não 
pode  eximir  um  honiem  rico  e  conhecido  no  alto 
mundo  capitalista. 

A'  hora  própria  jantou  em  companhia  do  pai  que 
gosava  excelente  saúde  e  se  encontrava  era  m.agni- 
fics  disposição  de  espirito,  apenas  erapanecido  pela 
raagua  de  não  ter  um  neto  que  lhe  perguntasse  o 
nome. 

O  Gustavo  jantou  com  o  colega  no  Leão  de  Oiro 
e  acompanhou-o  ao  comboio  despedindo-se, 

Quando  desceu  ao  largo  de  Camões  eram  oito  e 
trinta  e  cinco  minutos. 

Jantara  bem  e  estava  com  calor. 

Acendeu  um  charuto  e  cortou  á  Avenida. 

Fazia-lhe  bem  pas:^ear  para  facilitar  a  digestão. 

Caminhava  a  passo  estugado  como  homem  de 
passeio,  simplesmente  para  fazer  o  chilo, 

Ao  passar  em  frente  da  confeitaria  Bijou  deu- 
Ihe  nas  vistas  uma  senhora  muito  elegante  toda  ves- 
tida de  preto  que  caminhava  em  sentido  contra- 
rio. 

Paralelisaram-se  mesmo  junto  do  poste  da  luz 
eléctrica. 

Ele  fitou-a,  ela  olhou-o,  hesitou,  e  parou. 

—  A  sr."  D.  Fernanda,  se  me  não  engano  excla- 
mou ele. 

—  O  sr.  Gustavo  ?  respondeu  ela. 

—  Como  está  mudado  !  Mas  ainda  assim  conhe- 
ci-o. 

E  como  passam  seus  pais  e  irmãs? 
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—  Bem. 

— V.  Ex.^  está  de  luto? 

—  Estou  viuva-^á  um  ano,  disse  ela  com  um  cer- 
to tom  de  tristeza  que  a  tornava  duplamente  se- 
ductora. 

—  Sim,  V.  Ex,""  casou  com  um  oficial  de  mari- 
nha, não  é  verdade  ? 

—  E'.  Morreu  em  Loanda  de  uma  perniciosa. 

—  Que  grande  infelicidade  !  Dou-lhe  os  meus 
sentimentos. 

—  Muito  obrigada.  O  sr.  Gustavo  também  casou 
com  a  sua  prima, 

—  Também. 

—  EUa  é  muito  mais  velha  que  o  sr.  pois  não  é? 

—  Muito,  muito  mais,  não.  Fazemos  diíferença 
de  oito  annos. 

—  Casou  uma  creança ! 
O  Gustavo  sorriu-se, 

—  E  gosta  do  estado  ? 

—  Absolutamente,  sou  muito  feliz. 

Fernanda  olhou-o  com  aquella  expressão  traves- 
sa e  picante  que  tantas  vezes  alarmara  o  espirito  de 
Francelina, 

O  Gustavo  achou-a  mais  linda,  mais  nutrida, 
mais  attraheníe  e  seductora  do  que  nunca.  Agora 
estava  uma  bella  mulher  em  plena  florescência  da 
mocidade, 

—  Não  ficaram  filhos  ?  inquiriu  para  dizer  alguma 
coisa. 

—  Felizmente  não,  mas  tenho  sofrido  muito.  Se 
e  sr.  Gustavo  quizer  saber  bem  a  minha  vida  pode 
um  dia  vir  a  minha  casa  e  ahi  lhe  contarei  tudo. 

—  Julguei  que  tivesse  voltado  para  casa  de  seu 
pae ! 

—  Não,  não  voltei.  Comprehende:  a  mulher  que 
se  acostumou  a  ser  senhora  de  sua  casa  difficilmente 
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se  resigna  a  voltar  para  a  vida  de  filha  família. 
Meu  marido  deixou- me  duas  pensões,  o  montepio 
geral  e  o  official,  e  antes  de  partir  segurara  a  vida 
em  írez  contos  de  réis  a  meu  favor,  Vivo  assim 
muito  modestamente,  mas,  independente  e  senhora 
dos  meus  actos. 

—  Tem  razão  D.  Fernanda,  a  nossa  independên- 
cia acima  de  tudo. 

—  Desculpe  não  me  demorar  mais  porque  tenho 
uma  amiga  á  minha  espera  pa-a  irmos  á  modista. 
Aqui  tem  o  meu  cartão.  Se  alguma  vez  for  da  sua 
vontade  a  minha  casa  está  ás  suas  ordens  e  terei 
muito  gosto  em  recebei-o.  e  Fernanda  entregou-lhe 
um  pequenino  cartão  tarjado  de  luto,  sorrindo-lhe 
cora  aqueile  seu  olhar  sereno  e  doce,  travesso  e 
excitante,  que,  se  não  fora  Francelina,  lhe  teria 
subjugado  o  seu  coração  de  desoito  annos, 

Apertaram  as  mãos  e  o  Gustavo  guardou  o  bi- 
lhete no  falso  da  carteira,  ficando  a  vel  a  seguir,  com 
aqueile  passo  miudinho  ô  ligeiro,  o  talhe  esbelto  e 
gentil,  a  cintura  muito  estreita,  os  quadris  opulen- 
tos, toda  vestido  de  negro,  como  uma  silhoiiette  a 
desenhar- se  á  claridade  asulada  da  luz  eléctrica. 

Sentou-se  num  banco  onde  um  homem  gordo 
dormia  admiravelmente  como  se  estivesse  no  mais 
íqIo  colchão  de  siinia-á-uma. 

No  seu  espirito,  ainda  envolto  nas  derradeiras 
neblinas  da  juventude  travo u-se  então  uma  lucta  in- 
tima que  lhe  absorveu  intensamente  todo  o  seu  ser 
mor.l. 

Não  sabia  bem  que  idéa  formulasse  acerca  de 
Fernanda,  viuva,  em  plena  mocidade,  coquette  e  su- 
gestiva como  sempre,  que  com  tão  franca  simplici- 
dade lhe  oferecera  a  casa  convidando-o  a  visi- 
tal-a. 

Conhecera-a  sempre  leviana  mas,  ouvia  dizer  a 
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vários  amigos  que  as  mulheres  levianas  nem  sempre 
são  as  mais  fáceis. 

Que  ella  estava  linda  e  spetecivel  como  um  pec- 
cado,  n'isso  é  que  não  tinha  duvidas. 

Deveria  ou  não  contar  á  esposa  aquella  aventura 
que  aliás  não  fora  mais  do  que  um  encontro  ocasio- 
nal? 

Eis  a  hesitação  que  se  lhe  debatia  no  espirito. 

Amava  ternamente  Francelina  e  admirava-a, 
como  mulher  formosa  de  rosto  e  de  corpo,  e  como 
esposa  modelar  de  apaixonada  ternura. 

Até  aquelie  momento  a  idêa  de  a  atraiçoar  nunca 
lhe  passara  pela  mente;  mas  sem  saber  como  expli- 
car o  que  se  passava  no  seu  intimo,  sentia  ás  vezes 
o  desejo  de  conhecer  outro  tipo  de  mulher,  uma 
falsa  t  agra,  loira,  branca,  rosada,  de  olhos  azues, 
como  a  Fernanda,  distincla  elegante  coquette  e  se- 
ductora  como  ella  também. 

O  sangue  do  avô  paterno,  sangue  de  garanhão 
que  deixou  fama  em  Portalegre,  ferv;a-lhe  nas  veias 
na  corrente  impetuosa  d'essa  volubilidade  atávica 
que  o  dominava  mau  grado  seu. 

Demais,  entre  a  numerosa  roda  dos  homens  casa- 
dos, seus  amigos  uns,  seus  collegas  outros,  ainda 
não  encontrara  um  só  que  fosse  fiel  em  absoluto  ás 
respectivas  consortes. 

A's  vezes  fazia  declarações  falsas  para  não  cahir 
no  ridiculo. 

Na  Avenida,  em  passeio  com  elles,  ou  no  gabi- 
nete da  companhia  em  cavaco  desfastiento,  declara- 
va que  já  tivera  relações  com  esta  ou  aquella  cocot- 
te  que  ouvia  citar  pela  sua  formosura  e  elegância, 
mas  não  conhecia  nem  de  vista, 

E  no  emtanto,  esses  homens  estimavam  as  suas 
mulheres  e  eram  magníficos  chefes  de  familia.  bons 
pães  e  honradíssimos  cidadãos. 
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Comprehendeu  que  isto  de  um  homem  conhecer 
mais  mulheres  além  da  sua,  é  um  caso  tão  b>nal  que 
nem  merece  reparo  pela  trivialidade  que  o  reveste. 

Fernanda  apparecia-lhe  pois  como  uma  traição 
digna  de  Francelina, 

Sim,  porque  roubar  a  ?ua  esposa,  formosa  e  dis- 
tinctissima,  alguns  beijos  e  carias  para  as  distribuir 
a  uma  cortezã  vulgar  de  estragada  bellesa  e  nasci- 
mento rude,  parecia-lhe  pouco  correcto. 

Fernanda  ao  menos,  era  uma  rapariga  fina,  bem 
nascida,  joven  e  primorosamente  educada. 

O  seu  primeiro  golpe  no  contracto  conjugal  seria 
pois  dado  com  faca  de  oiro,  em  vez  do  simples  ca- 
nivete de  aparar  lápis. 

Tinha  realmente  um  certo  intesesse  em  possuir 
aquella  mulher  que  três  annos  antes  tanto  lhe  fizçra 
a  córíe. 

E  este  desejo  radicou-se  no  seu  pensamento  de 
tal  maneira,  que,  quando  chegou  a  casa  não  disse 
uma  só  palavra  acerca  do  seu  encontro  com  a  gentil 
Fernanda. 

De  noite  sonhou  com  ella  s  via-a  na  praia,  á  luz 
clara  da  manhã  exibindo  a  elegância  das  suas  for- 
mas e  a  brancura  láctea  das  carnes  juvenis  e  mimo- 
sas. 

E  caso  extraordinário  que  pela  primeira  vez  lhe 
succedeu  :  ao  almcço,  fitando  a  esposa  bela  e  raages- 
tosa  na  sua  formosura  dominante,  apercebeu  que 
ela  linda  como  era,  á  beira  dos  trinta,  já  não  pos- 
suía essa  esplendente  frescura  de  Fernanda  que 
contava  ao  tempo  dezenove  anos  e  oito  mezes ! 

A  anciã  de  variar  descobria-lhc  detalhes  e  minú- 
cias que  jamais  o  haviara  impressionado! 

Seu  avô  também  íôra  assim ;  quando  se  prepa- 
rava para  colher  as  palmas  da  victoria  de  uma  con- 
quista nova. 
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Ao  cabo  de  três  dias  de  hesitação  o  Gustavo  re- 
solveu-se. 

Ao  chegar  a  Lisboa  por  volta  do  meio  dia,  etn 
vez  de  ir  ao  banco  como  costumava,  dirigiu  se  para 
casa  da  Fernanda  na  rua  da  Conceição  da  Gloiia, 
um  primeiro  andar  de  bonita  aparência  com  quatro 
janelas  de  frente,  discretamente  velado  o  interior 
por  uma  vitrage  de  renda  preta  com  flores  veroie- 
Ihas. 

Um  pouco  confuso,  era  aquela  a  sua  primeira 
aventura  galante,  subiu  a  escada  e  bateu  á  porta. 

Veio  abrir  uma  creadita  muito  nova  e  bem  posta 
a  quem  ele  perguntou : 

—  A  senhora  está  ? 

—  Vae  agora  almoçar. 

—  Entregue-lhe  este  bilhete  e  o  Gustavo  deu-lhe 
o  seu  adresse  dobrando-lhe  o  canto. 

Logo  em  seguida  a  rapariga  voltou  ligeira  excla- 
mando : 

—  j?az  favor  de  entrar  —  e  introduziu-o  n'uma 
pequena  salinha  de  visitas  mobilada  cora  muita  sim- 
plicidade e  gosto. 

O  Gustavo  sentou-se  n'uraa  cadeira  e  ficou  con- 
templando uma  bonita  gravura  represent:indo  uma 
scena  grega,  que  se  achava  dependurada  na  parede 
por  cima  do  sophá. 

Ao  cabo  de  dez  minutos  sentiu  uns  passos  leves 
c  rápidos,  ergueu-se  o  reposteiro,  e  Fernanda  com 
uma  linda  bata  de  flanela  branca  enfeitada  de  velu- 
do preto,  entrou  na  sala. 

Sorrio-lhe  com  aquele  seu  olhar  de  sphingie, 
muito  doce  e  travesso,  e  eslendo-lhe  a  mão  macia  e 
branca  que  ele  apertou  com  efusão  disse-lhe : 

—  Ainda  bem  que  se  não  esqueceu  de  mim. 

—  Certamente,  respondeu  ele  bastante  enleiado, 
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mas  se  soubesse  que  ia  almoçar  não  tinha  vindo  a 
esta  hora. 

—  Porque  a  vim  incomodar. 

—  De  modo  algum  sr,  Gustavo,  e  como  somos 
velhos  conhecidos  não  tenho  duvida  em  o  convidar 
para  me  acompanhar  ao  meu  almoço. 

A'  mesa  conversaremos.  Aceita? 

— Com  o  maior  prazer, 

— Quer  almoçar  comigo? 

— Agradeço  o  convite  mas  não  posso  aceitar,  já 
almocei. 

Ao  menos  tomará  uma  chávena  de  café,  e  a 
Fernanda  continuava  a  sorrir-lhe  com  infinita  graça 
deixando  ver  a  pontinha  do  pequenino  pé  primoro- 
samente calçado  n'umas  pantufas  de  setim  preto  bor- 
dado a  missanga  e  numa  meia  arrendada  atravez  a 
qual  se  apercebia  a  alvura  immaculada  da  sua  epi- 
derme de  jaspe, 

O  Gustavo  olhava-a  na  anciã  sexual  da  juventu- 
de varonil  junto  de  uma  linda  rapariga  na  força  da 
mocidade. 

Fernanda  premiu  o  botão  eléctrico. 

Appareceu  a  criada  que  de  soslaio  mirava  o 
Gustavo. 

—  Que  deseja,  senhora  ? 

—  Em  o  almoço  estando  prompto  chama-me. 
Este  senhor  acompanha-me. 

—  Está  prompto,  minha  senhora. 

Então  se  me  permitte?. . .  e  Fernanda  levantou- 
-se  dando  uma  volta  gracil  e  coquette,  que  lhe  re- 
velou por  um  momento  as  curvas  gentis  do  seu 
corpo  de  sylphide. 

O  Gustavo  seguiu-a. 

Entram  na  casa  de  jantar,  pequenina  mas  muito 
bem  posta,  casa  de  noivos  reconhecia-se  logo  á  pri- 
meira vista.  Sobre  a  mesa  elíptica  de  toali>a  muito 
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branca  estava  uma  floreira  de  cristal  ostentando 
variadas  flores  do  tempo,  cravos  principalmente, 
que  logo  de  manhã  cedo  a  creada  trouxera  frescos 
do  mercado. 

Fernanda  sentou-se  e  apontou  ao  Gustavo  uma 
cadeiía  á  sua  direita. 

Está  decerto  admirado  da  minha  sencerimo- 
nia  não  é  verdade  ?  mas  eu  lhe  digo :  se  alterasse  a 
minha  hora  de  almoço  passava  mal  o  resto  do  dia. 

—  Fez  rarito  bem,  D.  Fernanda. 

—  Eu,  prcseguiu  ella  cortando  o  bife  que  a 
creada  lhe  trouxe,  sigo  sistema  diverso  das  ou- 
tras senhoras  que  só  fazem  a  sua  toilette  das  2 
horas  por  deante  e  com  a  digestão  ainda  incom- 
pleta. 

Quando  me  levanto  ás  dez,  tomo  um  banho  e  em 
seguida  arranjo-me,  penteio-me,  e  concluo  tudo 
quanto  respeita  aos  cuidados  corporaes  de  uma 
senhora,  de  maneira  que  a  qualquer  hora  do  dia 
encontram- me  sempre  prompta  para  receber  visitas 
ou  para  sahir. 

Almoço  c  mo  vê,  ao  meio  dia,  e  depois  do  al- 
moço não  approvo  que  se  façam  lavagens. 

Então  segue  a  D.  Fernanda  o  raesmo  sistema 
que  eu, 

—  E  não  se  dá  bem  ? 

—  Perfeitamente. 

—  Em  casa  de  meus  pães  já  fazia  o  mesmo,  ao 
contrario  de  minha  irmã  Clara,  que  essa  seguia  a 
velha  escola. 

Fernanda  bebeu  um  cálix  de  vinho  branco,  e  as 
suas  faces  tingiram-se  de  rosado  mais  puro  e  fresco 
que  é  dado  imaginar. 

O  Gustavo  fitava-a  deslumbrado. 

Tomou  um  caldo,  comeu  fructa,  e  ao  café  offe- 
receu-lhe  uma  taça,  que  elle  aceitou. 

Fl.  10 
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Conversaram  muito  acerca  de  coisas  varias,  e 
ella  contou-lhe  a  historia  do  seu  casamento  feito 
por  imposição  da  familia  e  não  porque  amasse  o 
marido,  que  aliás  era  muito  boa  pessoa  e  adora va-a 
com  paixão. 

A  respeito  de  Francelina  não  disse  uma  pala- 
vra. 

Conversava  com  o  Gustavo  como  se  elle  fosse 
um  rapaz  solteiro. 

A'  uma  e  meia  da  tarde  ainda  estavam  á  mesa 
tagarellando  como  dois  pardaes  no  alto  das  rama- 
das. 

—  Venha  amanhã  almoçar  comigo,  disse-lhe  ella 
petulantemente. 

,0  rapaz  hesitou,  mas  cobrando  animo  respon- 
deu: 

—  Terei  nisso  o  maior  prazer. 

Aos  vinte  annos  nunca  se  recusa  almoçar  na 
companhia  de  uma  rapariga  de  desoito,  formosa  e 
suggestiva  como  Fernanda  era. 

Eram  duas  horas  quando  elle  se  retirou  muito 
alegre  e  satisfeito  com  aquella  visita,  e  antegosan- 
do  a  deliciosa  traição  conjugal  que  combinara  para 
o  dia  seguinte. 

Quando  elle  sahiu,  Fernanda  passou  os  dedos 
pelos  lindos  cebellos  loiros  e  murmurou : 

—  Hei  de  coroar-te,  Francelina. . . 

Os  collegas  da  direcção  riram-se  para  elle  e  um 
mais  intimo  disse-lhe : 

—  Hoje  foi  de  morte  e  paixão,  hein  ? 

—  Não. 

—  Não  ?! ! 

—  Ainda  não. 

—  Ah,  ainda  não  São  preparativos? 
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-Claro. 

No  dia  seguinte  quando  sahiu  do  Estoril,  rrace- 
lina  ficara  muito  pesarosa. 

O  marido  não  quizera  tomar  senão  uma  chávena 
de  chá,  queJxando-se  da  falta  de  apetite  e  dores  no 

estômago,  lu     t-  . 

—  E'   de  fumares  tanto, —  observou-lhe.  Ja  tens 

ouvido  o  que  o  medico  diz, 

—  Sim,  mas  estás  sempre  de  charuto  na  bocca. 
—Tens  razão,  mas  talvez  a  elle  lhe  não  faça  mal. 

—  O  tabaco  faz  sempre  mal,  minha  querida. 

—  E  para  que  o  usas  ? 

—  O  vicio,  Francelina,  o  vicio  pôde  mais  do  que 

nós. 

—  Queres  canja  para  o  jantar? 

—  Sim,  é  melhor  visto  não  me  sentir  bem. 

—  E  para  que  sabes  filho  ? 

—  Tenho  reunião  de  direcção  na  companhia, 

—  Francelina  abraçou-o  com  effusão.  Se  te  senti- 
res mal  vem  immediatamente,  que  eu  fico  cheia  de 

cuidados.  j     i? 

--  Se  Deus  quizer,  isto  não  ha- de  ser  nada.  li 
o  Gustavo  beijou-a  e  abraçou-a  como  sempre. 

Apenas  chegou  a  Lisboa  dirigiu- se  ao  Peixinho 
da  rua  do  Carmo  e  mandou  fazer  um  lindo  ramo 
de  cravos  e  avencas,  remettendo-o  logo,  assim  como 
uma  garrafa  de  magnifico  champagne,  para  casa  de 
Fernanda. 

Esta  ao  recebei- o  disse-lhe  : 

—  Mil  vezes  obrigado  pela  gentilesa  da  sua  of- 
ferta,  e  cravou  n'elle  os  seus  olhos  azues  que  reve- 
levam  um  mar  infinito  de  delicias, 

Aquelle  almoço  foi  um  verdadeiro  encanto  como 
o  Gustavo  ainda  não  tivera  outro  nem  mesmo  o  do 
dia  seguinte  ao  seu  casamento,  cujo  scenario  domes- 
tico não  ofíerecera  modificação  alguma. 
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Com  Francelina  não  se  dera  a  nota  picante  da 
imprevisto.  Almoçara  com  ella  e  com  o  tio  sogro 
exactamente  como  n^s  demais  dias. 

Com  Fernanda  tudo  aquillo  tinha  o  sabor  agri- 
doce da  novidade  e  do  íructo  probibido. 

E  depois,  com  que  graça  e  com  que  espirito  ella 
fazia  a  honras  da  casa. 

Não  possuia  a  distiocção  soberana  e  aristocrata 
de  Francelina,  tuas  o  seu  sorriso  travesso,  a  sua 
vosinha  de  creança  e  a  expressão  sensual  e  gracio- 
sa dos  seus  linJos  olhos  azues  davam-lhe  um  tom 
e  uns  encantos  irresistíveis. 

Ao  champagne  a  alegria  havia-se  estabelecida 
entre  ambos, 

Fernanda  era  bem  a  rapariga  leviana  e  despida 
de  preconceitos  que  o  Gustavo  conhecera  no  Estoril, 
mas  em  todo  o  caso  uma  mulher  linda  capaz  de  fa- 
zer andar  á  roda  a  cabeça  de  um  santo, 

Brindaram-se,  e  ao  chocarem  as  taças,  todas  as 
audácias  do  avô  pateruo,  heroe  íemeeir;)  de  Porta- 
gre.  respigaram  no  espirito  de  Gustavo, 

Ergueu-se,  e  sem  que  ella  o  supeiíasse,  beijou- 
-a  apaixonadamente  nos  lábios  perfumados  pelos 
aromas  do  ananaz  que  acabavam  de  comer. 

Eila  olhou-o  fingindo-se  mais  surprehendida  do 
que  realmente  estava, 

—  Isso   foi   uma  traição  do  Gustavo,  exclamou  l 

—  Da  qual  peço  humildemente  perdão ;  mas  a 
Fernanda  é  tão  linda  e  seductcva  que  seria  impos- 
sível deixar  de  completar  este  delicioso  almoço  com 
a  ambrósia  celeste  das  seus  lábios. 

—  Muito  bonito  o  que^diz,  mas  em  todo  o  casoy 
foi  uma  traição. 

—  Perdoa-rae  ? 

—  Não  sei  se  deva.  As  traições  nunca  se  devem 
perdoar. 
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—  Nem  mesmo  quando  partem  d'um  irresistível 
impuiso  d'alma  ? 

—  Assim  talvez. 

—  Então  espero  a  prova  do  seu  perdão. 

—  Como  ? 

—  Dacdo-me  também  um  beijo, 

Fernanda  fez-se  muito  vermelha,  baixou  os  olhos 
pudicamente  e  não  respondeu. 

Era  o  momento  propicio, 

Gustavo  aproximou-se  mais  d'ella,  passou-lhe 
um  braço  em  torno  da  cintura  e  aproximou  os  lábios 
dos  d'ella. 

Suavemente,  serenamente,  aquellas  boccas  juve- 
nis, sequiosas  de  prazer  e  de  arror,  uniram-se  n'um 
longo  e  demorado  beijo. 

Élla  cerrou  os  olhos,  inclinou  a  formosa  cabeça 
e  murmurou, 

-Ai  filho... 

Elle  se£redou-lhe : 

—  Amo-te. 

E  ficaram  assim  em  exíasi,  abraçados,  sensuais, 
esquecidos  do  mundo,  da  vida,  das  coisas  e  das 
pessoas, 

Elle  tentou, 

—  Não  Gustavo,  agora  não,  a  creada  pôde  entrar 
de  repente.  Espero-te  á  noite. 

Eram  duas  da  tarde, 

—  Até   logo  anjo,   disse-lhe  elle  despedindo-sc. 

—  Até  logo,  querido. 

Francelina  ficou  tranquilisada  vendo  que  o  ma- 
rido jantava  com  bom  apetite,  e  estava  alegre  e  bem 
disposto. 

Elle  fingiu-se  muito  arreliado  por  á  noite  ter 
reunião  da  direcção  afim  de  se  resolver  um  negocio 
de  certa  importância  para  o  Banco. 
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A  esposa  acreditou  nessa  arrelia  e  deu-lhe  ra- 
zão. 

Gustavo  seguiu  para  Lisboa  com  um  bocadinho 
de  remorso  na  consciência. 

Custava-lhe  o  facto  de  enganar  aquella  mulher 
que  o  idolatrava  e  qne  por  elle  daria  a  própria 
vida,  mulher  linda,  pura  e  intelligente,  distincta  e 
bondosa  e  que  apenas  tinha  um  único  defeito ;  ser 
sua. 

Fernanda  espicaçava-lhe  o  temperamento  sensual 
com  a  travessura  do  seu  sorriso,  cora  a  languidez 
lúbrica  do  seu  olhar  de  sphinge. 

Anciava  por  possuir  aquelle  corpo  de  jaspe  cu- 
jas linhas  e  curvas  continham  um  cunho  erótico 
fora  do  vulgar. 

Aquella  cintura  muito  estreita,  aquelles  quadris 
opulentos,  e  aquelles  seios  pequenos  de  uma  tur- 
gidez  de  mármore,  revelavam  a  estatua  gloriosa  da 
carne  feminil  alçando-se  acima  de  todas  as  conside- 
rações, de  todos  os  escrúpulos,  e  de  todos  os  casos 
de  consciência. 

Eram  dez  horas  quando  bateu  á  porta  de  Fer- 
nanda. 

Ella  veio  abrir  pessoalmente. 

Por  entre  as  cortinas  da  janella  tinha-o  visto 
atravessar  a  rua. 

Levou-o  para  o  boudoir  e  sentaram-se  na  chai- 
se  muito  unidos  um  ao  outro  e  de  mãos  entrelaça- 
das, 

Elle  eathusiasta  beijava-lhe  os  lindos  cabellos 
côr  de  ouro, 

—  Mas  isto  é  uma  loucura  Gustavo,  exclamou 
ella  com  voz  tremula, 

—  Porque  ?  adorada  Fernanda. 

—  Porque  tu  abandonas-me  e  esqueces-me  como 
em  geral  fazem  todos  os  homens. 
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—  E  se  não  te  abandonar  nem  te  esquecer  ? 

—  Quero  acreditar-te  Gustavo,  porque  seria 
muito  feliz  com  o  teu  amor  embora  não  sejas  de 
todo  meu. 

EUe  jurou-lhe  uma  dedicação  sem  limites. 

Ella  estava  linda,  toda  vestida  de  rendas  pre- 
tas, decotada  e  apetitosa  como  um  fructo  ma- 
duro. 

Ao  fundo  entre  a  claridade  rosada  da  lâmpada 
da  boiídoir  desenhava-se  o  leito  de  pau  santo  com 
docel  de  damasco  carmesim. 

Gustavo  tomou-a  nos  braços  e  sentou-a  no  colo 
como  se  ella  fosse  uma  creança,  devassando-lhe 
secretos  encantados  onde  moravam  sedas. 

Reclinou-a  de  encontro  ao  busto  e  contemplava- 
-Ihe  com  enlevo  os  pequeninos  pés  lindamente  cal- 
çados D'uns  artisticos  sapatinhos  de  setim  cor  de 
rosa  com  fivellas  de  aljôfares  a  deixarem  ver  a 
meia  de  seda  arrendada  menos  branca  do  que  a 
pelle  que  por  entre  essas  malhas  surgia  como  um 
mosaico  de  marfim. 

A  essa  hora  o  protector  misterioso  de  Fernanda. 
o  gordo  capitalista  Herman  Marck  allemão  de  ori- 
gem, estava  em  Berlim  tratando  de  ensarilhar  ne- 
gócios financeiros  que  se  prendiam  estreitamente 
com  a  celebrada  questão  dos  tabacos.  Era  esse  ger- 
mano adiposo,  vermelho,  sem  escrúpulos  nem  he- 
sitações, quem  previa  ás  necessidades  da  vida  de 
Fernanda  a  quem  cortejara  ainda  quando  o  marido 
d'ella  era  vivo. 

Viuva  e  apenas  com  uma  miserável  pensão  do 
monte-pio  official  e  nenhuma  do  geral  como  ella 
mentira  ao  Gustavo,  nem  tendo  recebido  dinheiro 
algum  de  seguro  de  vida,  que  o  marido  não  fizera, 
repugnando-lhe  voltar  para  a  cassa  paterna  pois 
adorava   a   sua   liberdade,  aceitou  as  propostas  do 
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banqueiro  que  gostava  immenso  d'ella,  e  muito  em 
sigillo  para  não  envergonhar  a  familia  nem  com  me- 
ter alguma  leviandade  que  fosse  ao  conhecimento 
da  esposa  do  amante,  ciumenta  e  decidida  como  le- 
gitima polaca  que  era,  vivia  assim,  á  sua  vontade, 
desafogadamente,  sem  receber  ordens  de  ninguém 
nem  tendo  cuidados  pelo  dia  de  amanhã. 

Deixou-se  seduzir  pelo  Gustavo,  ou  antes  fora 
ella  quem  o  seduzira,  por  um  simples  capricho  de 
mulher  e  pelo  desejo  ardente  de  se  vingar  de  Fran- 
celina,  que  bem  sabia  que  a  ella  e  a  mais  ninguém 
devera  não  ter  pegado  de  namoro  com  o  Gustavo 
trez  annos  antes  quando  esteve  com  a  familia  no 
Estoril. 

Roubar  a  essa  mulher  que  sempre  detestara, 
uma  parcella  da  posse  do  homem  que  adquirira 
para  marido,  constituía  para  ella  o  fructo  agri-doce 
da  vingança  que  só  as  mulheres  sabem  chupar  até 
não  deitar  mais  summo. 

E  com  a  sagacidade  própria  do  sexo  e  a  subti- 
leza de  espirito  com  que  a  natureza  a  dotara,  Fer- 
nanda comprehendeu  que  o  Gustavo  era  ainda  ura 
ingénuo  sem  maldade  nem  velhacaria,  plethorico  de 
mocidade,  e  como  tal  arrojado  apenas  nos  seus  im- 
pulsos sensuais. 

Assim  raciocinando  abandonou-se-lhe  confiante 
em  enlanguescimentos  lascivos  próprios  do  seu  tem- 
peramento de  voluptu">sa. 

E  elle  enthusiasmado  cobria-a  de  ardentes  bei- 
jos. 

Nunca  vira  um  corpo  mais  bello  e  de  formas 
mais  estonteantes  que  o  d'essa  falsa  magra,  corpo 
de  alabastro  com  coUeamentos  de  serpente  e  ondu- 
lações felinas. 

Lançaram-se  nos  braços  um  do  outro  com  toda 
a  anciã  intensiva  da  sua  juventude ! 
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Ondas  de  oiro  iaUo  perfumado  e  sedoso,  espa- 
lharam-se  sobre  as  rendas  das  almofadas  do  leito,  e 
d'entre  essas  ondas  emmergia,  como  um  ideal  de 
belleza,  o  rosto  gracil,  fresco,  lindo,  seductor,  de 
Fernanda. 

Espumaram  finas  cassas  transparentes  deixando 
a  descoberto  verdadeiras  jóias  de  carne  aiabas trina 
e  flexivel,  sem  uma  mancha,  sem  uma  ruga  a  em- 
panar a  integridade  absoluta  da  sua  pureza. 

E  nos  delírios  do  amor,  elle  constatou  que  as 
mulheres  não  eram  todas  iguaes ! 

Ao  passo  que  Francelina  era  nervosa,  excessi- 
va, agitada,  irrequieta  e  de  uma  impetuosidade 
ardente  que  não  podia  domar,  Fernanda  possuia 
a  dolência  serena,  suavissima  e  doce  de  uma 
oriental. 

Os  seus  braços  cruzavam-se  em  ternos  ample- 
xos veludineos,  e  dos  seus  lábios  frios  e  húmidos 
sahiam  phrases  lascivas  de  uma  infinita  ternura  vo- 
luptuosa. 

Simplesmente  a  delicia  das  delicias ! 

Quando  se  separaram  passava  já  das  onze  e  meia. 

Gustavo  devia  seguir  no  comboio  da  meia  noite 
c  vinte. 

—  Não  tinham  muito  tempo  disponível. 

—  Vens  amanhã  ver- me? 

—  Venho,  minha  adorada  Fernanda,  e  ainda 
mais  uma  vez  elle  osculou  com  enthusiasmo  aquel- 
le  colo  alabastrino  e  aquelles  hombros  de  neve 
onde  os  laços  vermelhos  da  finíssima  camisa  de 
cassa  bordada  mais  faziam  realçar  aquella  brancura 
láctea. 

Francelina  espera va-o. 

Reparou-lhe  nos  olhos  pisados  e  n'um  tom  geral 
de  cansaço  phisico. 
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—  Estás  peior,  aposto  !  exclamou  ella,  abraçan- 
do-o . 

—  Realmente  trabalhei  demais,  e  depois  o  ca- 
lor do  gaz,  e  todos  a  fumarem  ii'uma  casa  de  pe- 
quenas dimensões  e  pouco  arejada  indispoz-me  bas- 
tante. 

—  Vem  comer  alguma  coisa  antes  de  te  deita- 
res. 

—  Não  tenho  appetite. 

—  Ao  menos  um  copo  de  leite, 

—  Sim,  lembras  bem,  beberei  um  copo  de  leite» 


IX 


Para  a  mocidade  irriquieta  e  caracter  phanta- 
sioso  do  Gustavo  o  fructo  prohibido  tinha  um  valor 
exquisito  que  lhe  deliciava  a  alma, 

Fernanda  era  esse  fructo,  fructo  em  florida  matu- 
ração, aromático,  fresco,  mimoso,  excitante  como 
só  ella  sabia  ser. 

Demais,  a  mocidade  regosijava-o  descompassada- 
mente. 

Ter  uma  amante  era  chie  e  elevava-o  a  seus 
próprios  olhos. 

Todos  os  seus  coUegas  e  amigos,  muito  mais 
velhos  do  que  elle,  também  as  tinham. 

Era  a  proclamação  da  sua  liberdade  phisica  du- 
rante dois  annos  enfeudada  ao  egoísmo  exclusivista 
do  lar  conjugal. 

Francelina  era  um  anjo  e  uma  santa  de  desve- 
lada dedicaçã )  e  acrisolado  carinho.  Fora  o  seu  pri- 
meiro amor  e  também  a  mulher  que  conhecera  car- 
nalmente 

Amava-a  o  bastante  para  não  temer  que  qual- 
quer outra  mulher  podesse  tomar  no  seu  coração  o 
logar  que  ella  occupava,  mas  isso  não  obstava  a  que 
variasse  um  pouco  o  menu  da  vida,  embora  o  ca- 
seiro fosse  d'uma  substancia  e  salubridade  fora  do 
vulgar, , . . 

Fernanda  era  um  apetite  encantador,  uma  espe- 
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cie  de  limcli  aperitivo  con'eccionado  no  cabaret  des 
gourtneis  de  Vénus. 

As  suas  caricias  tinham  o  encanto  das  petits  pa- 
tês truffeés,  e  os  seus  beijos  o  perfume  dos  moran- 
gos maduros  ou  cfiampagne  frapée. 

E  como  a  mocidade  em  toda  a  pujança  da  sua 
seiva  lhe  circulava  nas  veias,  Francelina  não  prc  ssen- 
tiu  a  divisão  arrorosa  que  o  marido  distribuía  entre 
elia  e  a  amante. 

Apenas  o  encontrava  mais  magro  e  com  um  certo 
cansaço  que  atribula  a  excesso  de  trabalho  nos  seus 
atazeres  no  Banco  e  na  Companhia. 

Dera-se  porém  um  caso  natural  logicamente  sus- 
peitado. 

Mau  grado  seu,  Fernanda  apaixonou-se  pelo  Gus- 
tavo. 

O  que  de  começo  fora  um  simples  desejo  de  vin- 
gança feminil  contra  Francelina,  transformára-se 
n'ama  verdadeira  paixão  amorosa. 

E  essa  paixão  duplicou,  desde  que  obteve  a  cer- 
teza de  que  estava  gravida,  não  lhe  restando  a  me- 
nor sombra  de  duvida  de  que  o  ser  que  trazia  no 
ventre  era  de  Gustavo, 

Havia  mais  de  mez  e  meio  que  o  seu  protector 
Herman  Marck  estava  no  estrangeiro,  e  durante  esse 
íempo  só  tivera  relações  com  o  Gustavo. 

A  situação  complicava-se. 

O  allemão  demorar-se-hia  só  mais  quinze  dias, 
e  uma  vez  em  Lisboa  corria  perigo  de  ser  desco- 
berto porque  elle  não  tinha  horas  certas  de  a  vi- 
sitar. 

Era  raro  quando  apparecia  á  noite,  mas,  fazia-o 
algumas  vezes  sem  a  prevenir. 

Ciumento  como  um  verdadeiro  germano,  reco- 
nhecia que  Fernanda  não  podia  amal-o,  mas,  como 
pagava  bem  não  queria  ser  atraiçoado. 
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Por  seu  turno,  Fernanda  extremamente  sensível 
e  ennamorada  do  Gustavo,  sentia  uma  repulsão  ins- 
tinctiva  pelo  adiposo  argentario  com  o  seu  ventre 
de  enorme  rotundidade,  a  calva  vermelha  e  luzidia 
como  se  estivesse  envernisada,  e  Oi  olhinhos  azueSir 
piscos,  zombeteiros  e  sensuaes  a  moverem-se  irri- 
quietos  atravez  os  grandes  occulos  de  cristal  com 
grossos  aros  de  oiro, 

Pressentia-o,  dando  pequeninas  risadas,  fallando- 
Ihe  no  seu  portu^uez  estropiado  cheio  de  rr,  e  affa- 
gando-a  com  a  mão  polpuda  e  pesada,  coma  se  ella 
fosse  uma  gatinha  nédia. 

Horrorisava-a  a  idéa  de  ter  de  novo  de  submet- 
ter-se  a:s  desejos  d'aqdella  bisarma  de  carne  que 
se  agitava  em  tremendas  convulsões  nervosas  quando 
attingia  o  capitólio  do  prazer,  e  ficava  para  ali,  este- 
nuado,  boçal,  estúpido  e  inerte  resfolgando  ruidosa- 
mente como  uma  baleia  ferida. 

Sujeitar  o  filho  que  trazia  no  ventre  ás  animali- 
dades  compressoras  d'aquelie  masíodoníe  do  norte, 
affigurava-se-lhe  o  mais  hediondo  de  todos  os  cri- 
mes. 

Resolveu  pois  contar  ao  Gustavo  a  verdade  toda. 

Se  elle  a  absolvesse  e  a  não  desprezasse,  sujei- 
tar-sehia  a  um  género  de  vida  mais  modesto  e  re- 
servado :  se  a  repellisse,  então  contmuaria  a  ser  a 
amante  do  allemão  tratando  de  abortar  o  fructo  dos 
seus  amores. 

A  única  solução  era  esta. 

Um  dia,  apoz  mais  de  duas  horas  de  inconcebí- 
veis loucuras  amorosas,  e  sentindo-se  cingida  de 
encontro  ao  peito  do  amante  que  a  cobria  de  apai- 
xonados beijos,  ella  volveu  para  elle  os  lindos  olhos 
azues  repassados  da  mais  intensa  doçura  e  com  a 
sua  voz  muito  carinhosa  e  terna  disse-lhe  ; 

—  Amas-rae  muito,  Gustavo? 
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—  Acaso  duvidas,  Fernanda  ? 

—  Não. 

—  Então  porque  me  fazes  essa  pergunta  ? 

—  Porque  estou  criminosa  para  contigo,  e  só  se 
o  teu  amor  for  grande  poderei  esperar  perdão. 

—  Criminosa  para  comraigo !  Não  te  entendo. 

—  Vaes  ouvir. 

Cheio  de  curiosidade  e  antevendo  qualquer  re- 
velação dolorosa,  o  Gustavo  chegou-a  mais  a  si  e 
disse-lhe  . 

—  Falia  que  estou  impaciente. 

Fernanda  contou-lhe  tudo  com  a  mais  pura  ver- 
dade. 

—  QncLndo  acabou  tinha  os  lindos  olhos  mareja- 
dos de  lagrimas. 

—  Não  me  perdoas  não  é  verdade  ? 

—  Creança,  respondeu  ele  sorrindo.  Eu  já  sabia 
tudo. 

—  Quem  t'o  disse  ? ! 

—  Um  amigo  meu  que  é  director  do  banco  onde 
Marck  realisa  grandes  transacções  mas  ignora  que 
eu  te  conheço. 

E  a  que  propósito  falaram  de  mim? 

—  Muito  simplesmente.  Um  dia,  ha  duas  sema- 
nas, estavamosa  a  conversar  junto  da  janela  quando 
tu  passaste,  Lembras-te  quando  me  disseste  que 
nesse  dia  não  te  viesse  ver  que  tinhas  de  ir  á  mo- 
dista provar  o  vestido  ? 

—  Lembro, 

—  Pois  foi  nesse  dia.  Estive  paia  escrever-te  e 
não  te  aparecer  mais,  mas  reflexionando  que  o  en- 
ganado era  o  alemão  e  não  eu,  nada  te  disse  pois 
sempre  gostei  muito  de  ti  e  as  circunstancias  da 
vida  fariam  o  que  nunca  tencionei  fazer, 

—  Vais  deixar-me  Gustavo  ? 

—  Eu   não,    mas   tu  é  que  terás  de  o  fazer  pois 
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certamente  não  desejarás  colocar  em  posição  ridícu- 
la dois  homens  que  se  deixaram  fascinar  pelo  po- 
der da  tua  formusura. 

Ela  aproximou-lhe  os  lábios  ao  ouvido  e  muito 
baixinho  como  se  receiando  que  alguém  a  podesse 
ouvir  disse-lhe : 

—  E'  que  estou  gravida,  Gustavo. 

—  Ele  teve  um  sobressolto. 

—  Talvez  te  enganes  Fernanda. 

—  Oh,  tenho  a  certeza, 

—  Pois  bem,  se  assim  fôr  pensaremos  no  que  ha 
a  fazer. 

—  Ela  olhou-o  fixamente  como  querendo  ler-lhe 
no  fundo  do  pensamento,  e  tendo  debalde  inquerido 
a  expressão  do  olhar  dele  sereno  e  impenetrável, 
exclamou : 

—  Tu  não  me  amas,  Gustavo  ! 

E  desatou  num  choro  convulso  e  abundante  en- 
chendo de  lagrimas  o  braço  dele  onde  repousava  a 
linda  cabeça  loira. 

O  Gustavo  tinha  a  generosidade  da  juventude,  o 
caracter  amoravel  da  mãe  e  o  temperamento  cava- 
lheiresco e  brioso  do  pai  e  do  avô. 

Aquelas  lagrimas  pareceram-lhe  sinceras  como 
realmente  eram,  Inexperiente  das  mulheres,  nunca 
tinha  visto  chorar  nenhuma. 

Acarinhou-a  com  meiguice  e  beijando-a  exclamou? 

—  Mas  porque  dizes  que  eu  te  não  amo  ? 

—  Porque  queres  separar-te  de  mira, 

—  Eu  não  te  disse  isso. 

—  Não  disseste,  mas  bem  o  percebi. 

—  E  então  que  queres  que  eu  faça? 

—  Fernanda  sorriu-lhe  por  um  esforço  supremo 
de  vontade,  e  afastando  com  a  mão  mimosa  os  lin- 
dos cabelos  doirados  que  lhe  afrontavam  o  rosto, 
respondeu : 
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—  E'  melhor  não  fazeres  cousa  alguma  ! . .  • 

Aos  domingos  nunca  o  Gustavo  ia  visitar  a  Fer- 
nanda. 

Ficava  no  Estoril  ou  vinha  a  Lisboa  com  a  es- 
posa quando  ela  não  lhe  apetecia,  o  que  era  fre- 
quente, dar  um  passeio  a  Cintra. 

Dera- se  o  caso  naquela  semana  de  o  sábado  ser 
também  dia  sanctificado. 

Eram  pois  dois  dias  que  o  Gustavo  ficava  pri- 
vado de  ver  a  amante.  No  dia  seguiote  á  scena 
que  acabamos  de  contar  queixava-se  de  grandes 
dores  nos  ovários  e  não  mais  tivera  relações  com 
ele. 

Gustavo  acreditou-a. 

Ao  terceiro  dia  vendo-a  melhor  disse-lhe : 
Ainda  me  não  me  disseste  o  que  desejas  que 
eu  faça ! 

—  Bem  te  dizia  que  era  melhor  não  fazeres 
nada, 

—  Porquê  ? 

—  Não  estou  como  suspeitava.  Essas  dores  que 
tenho  tido  eram  para  aquilo  que  tu  sabes  ! .    . 

-Ainda  bem  i  respondeu  ele  alegremente. 

Fernanda  fixou-o  mais  uma  vez  intensiva,  presis- 
tentemente,  e  nos  seus  lábios  finos  e  vermelhos  pre- 
passou  um  gesto  de  dolorido  despreso. 

Aquele  homem  em  pleno  alvorecer  da  vida  era 
um  banal  egoista  e  comodista  como  todos  os  ou- 
tros, 

Amava-o  e  falara-lhe  a  verdade  mais  pura  que 
uma  mulher  poderia  dizer. 

Esperara  que  essa  mocidade  generosa  e  cavalhei- 
resca soubesse  medir  o  alcance  da  situ.ição  e  ofe- 
recer-lhe  o  seu  apoio  e  a  sua  boa  vontade  uma  vez 
que  era  rico  e  feliz. 
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Não  tendo  filhos  da  mulher  legítima,  parecia  que 
a  idéa  de  ser  pai  de  um  pequenino  ser  gerado  com 
tanto  entusiasmo  o  deveria  aleg.ar. 

Ao  contrario,  o  Gustavo  recebera  essa  noticia 
com  indiferença,  com  desconfiança  mesmo,  e  ela 
que  era  muito  delicada  de  sentimentos,  sentira-se 
ferida  no  seu  orgulho  e  na  sua  sinceridade  de  mn- 
Iher  e  de  amante. 

Muito  novo  e  inexperiente  o  Gustavo  não  conhe- 
cia nada  do  caracter  nem  do  espirito  das  mulheres. 

A  esposa,  mais  velha,  exercia  sobre  ele  uma  es- 
pécie de  protectorado  envolto  numa  ternura  e  numa 
dedicação  sem  limites  que  não  deixava  a  descoberto 
margem  para  este  estudo  difficil  na  vida  dos  ho- 
mens. 

Nunca  discordavam,  e  era  ella  quem  mandava, 
sabendo- o  fazer  com  tal  levesa  e  arte,  que  elle  ja- 
mais tivera  a  menor  ocasião  para  reagir. 

Fernanda  fora  a  sua  primeira  aventura  depois  de 
casado,  e  os  factos  tinham  seguido  rápidos  uma  cor- 
rente com  a  qual  não  contava. 

Quando  soube  que  ella  era  amante  do  allemão, 
o  seu  enthusiasmo  esfriou  ura  pouco. 

A  declaração  da  gravidez  atribuindo-lhe  a  pater- 
nidade, pareceu-lhe  um  tanto  exquisita  ao  seu  génio 
desconfiado. 

Ouvia  os  amigos  e  os  coUegas  contarem  tanta 
coisa  a  respeito  das  habilidades  e  subtilesas  das 
mulheres  para  atingirem  os  seus  fins,  que  aquela 
declaração  pareceu-lhe  uma  dessas  habilidades. 

Duvidou  pois,  e  essa  duvida  mais  se  radicou  no 
seu  espirito  quando  quatro  dias  depois  ella  lhe  de- 
clarara que  as  suas  suspeitas  tinham  sido  infunda- 
das. 

De  resto  não  pensara  porém  em  cortar  aquellas 
relações   amorosas  que   punham  uma  nota  picante- 
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mente  iniensiva  serenidade  da  sua  vida,  monótona 
á  força  de  ser  feliz. 

Gostava  bastante  de  Fernanda,  coquette  volup- 
tuosa e  sensual  por  excellencia,  muito  alegre,  muito 
fina,  muito  vivaz  e  engraçada,  e  sobretudo  um  ver- 
dadeiro encanto  ao  seu  modo  de  ver  no  culto  do 
amor. 

Aos  seus  Ímpetos  de  sensualista  por  hereditarie- 
dade e  por  temperamento,  aprazia-lhe  em  extremo 
aquela  linda  mocidade  de  mulher  em  pleno  frescor 
onde  todas  as  seducções  de  carne  se  congraçavam 
numa  formosíssima  exíeriorisação  que  o  seduzia  e 
empolgava. 

Começava  por  demais  a  habituar-se  ao  regimen 
do  peccado.  e  aquellas  duas  a  três  horas  por  dia 
pas-^adas  em  companhia  da  amante,  no  pequenino 
boudoir  onde  ella,  espumante  de  rendas  o  recebia 
com  gestos  brincalhões  de  gatita  traquina  fazendo 
saltitar  na  pontinha  do  pequenino  pé  calçado  em 
seca,  a  suggesiiva  pantuffa  de  setim  cor  de  rosa 
pálido,  eram  para  elie  a  nota,  o  claro-escuro  da  sua 
existência  de  homem  casado  e  vivendo  sob  a  vigi- 
lância de  uma  esposa  amantíssima  e  soberana,  e  de 
um  tio-sogro  general  reformado  com  o  seu  bocado 
de  rheumatico  articular  e  urna  grande  magoa  de  não 
possuir  um  neto. 

A  confissão  de  Fernanda  das  suas  relações  com 
o  allemão,  de  que  elle  aliaz  já  fora  sabedor,  vinham- 
Ihe  transtornar  por  completo  aquella  distracção  do 
seu  e«pi'-ito  e  da  sua  carne. 

Não  tendo  livres  senão  as  horas  do  dia,  repugna- 
va-lhe  a  idéa  de  não  estar  á  sua  vontade  em  casa 
da  amante,  ou  de.  ter  de  recorrer  ao  recurso  sempre 
ridículo  do  guarda  vestidos,  do  quarto  da  creada, 
ou  da  fuga  pela  porta  da  cosinha,  a  compor  na  es- 
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cada  o  alfinete  da  gravata  e  a  verticalidade  dos  sus- 
pensórios , . 

Pensara  era  a  tomar  por  sua  conta.  Era  rico 
bastante  para  o  poder  fazer  e  a  esposa  tivera  sem- 
pre a  delicadesa  de  cão  inquerir  dos  seus  ganhos  e 
bens  de  fortuna, 

Fernanda  porém  declarara-lhe  que  estava  gra- 
vida, e  o  Gustavo  viu  n'esta  declaração  um  laço 
cujos  intuitos  não  podia  attingir. 

Contou  tudo  ao  seu  collega  da  direcção  do  Ban- 
co, o  Franco  amigo  intimo  no  qual  depositava  a 
máxima  confiança. 

O  outro  era  experiente  da  vida  e  muito  trenado 
em  aventuras  galantes, 

Doze  annos  mais  velho  do  que  elle  e  dotado  de 
uma  prespicac  a  fora  do  vulgar,  o  seu  parecer  de- 
veria ser  tido  á  conta  de  sabia  reflexão  de  homem 
judicioso  e  atilado. 

—  Ahi  ha  gajice :  disse  cortando  a  ponta  do  cha- 
ruto. 

Não  te  deixes  comer  Gustavo.  E'  a  eterna  his- 
toria. 

Ficam  sempre  gravidas  á  ultima  hora  para  nos  li- 
garem bem  a  elas  e  como  és  rico  essa  ligação  é  van- 
tajosa, 

Gustavo  reflexionou  e  respondeu. 

—  Tens  razão. 

Quando  ele  comunicou  ao  amigo  que  Fer- 
nanda lhe  dissera  que  as  suas  suspeitas  foram 
infundadas,  o  outro  sentiu-se  desnorteado,  ficcu-se  a 
scismar  um  momento,  e  não  atinando  com  a  inten- 
ção que  poderia  ter  levado  a  Fernanda  a  declarar 
que  as  suas  desconfianças  de  gravidez  não  tinham 
razão  de  ser  exclamou : 

—  Agora  é  que  eu  não  percebo  nada. 

—  Nem  eu,  acrescentou  o  Gustavo. 
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Na  segunda  feira  seguinte  como  de  costume,  an- 
tes de  ir  para  o  Banco  foi  a  casa  da  amante. 

Bateu  á  porta  mas  ninguém  lhe  respondeu. 

Bateu  de  novo  com  mais  força  —  o  mesmo  silen- 
cio. 

Estava  admirado ! 

N'isto  abriu-se  a  cancela  da  visinha  do  lado  e  a 
creada  disse ; 

—  Ahi  não  está  ninguém, 

A  senhora  que  lá  morava  mudou-se  no  sábado  e 
hontem  foi-se  embora  mandando  a  chave  ao  senho- 
rio! 

O  Gustavo  balbuciou  um  muito  obrigado  —  e  des- 
ceu a  escada  profundamente  impressionado. 

O  que  significava  aquela  fuga,  que  outra  coisa  se 
não  lhe  podia  chamar,  de  Fernanda? 

Ainda  na  sexta  feira  estivera  em  casa  d'ela  que 
se  apresentai  a  alegre  e  satisfeita  apesar  de  se  quei- 
xar de  que  se  sentia  adoentada,  e  em  dois  dias  desa- 
parecera sem  saber  para  onde  nem  porque  ? ! 

Chegou  ao  Banco  aprehensivo  e  contrariado  e 
encerro u-se  no  seu  gabinete. 

—  O  sr.  director  vem  hoje  com  cara  de  poucos 
amigos  —  disse  um  dos  continuos  para  o  servente, 
que.  abrindo  uma  boca  descomunal,  comia  como  um 
alarve  um  grande  faneco  de  pão  entre  o  qual  se  en- 
talava ura  misero  carapau  frito. 

Os  gajos  de  massas  nunca  estão  contentes,  res- 
pondeu o  servente  embutindo  meio  carapau, 

Gustavo  procedeu  á  abertura  da  correspondên- 
cia. 

Feriu-lhe  a  vista  uma  carta  elegante  que  lhe  era 
endereçada. 

A  letra  meuda,  fina,  e  de  curvas  graciosas,  era 
indubitavelmente  de  mulher. 

Rasgou  o  envelope  com  um  gesto  nervoso  e  leu  i 
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Gustavo. 


A'  hora  a  que  esta  receberes  já  eu  estarei  longe 
de  Lisboa  e  libertada  de  coisas  que  profundamente 
magoavam  a  sensibilidade  do  meu  espirito. 

Sonhei  contigo  um  poema  de  amor"  e  de  afecto 
que  a  tua  situação  de  homem  casado  teria  de  res- 
tringir era  alguns  dos  seus  cantos  mais  belos,  res- 
tricção  á  qual  aliás  já  me  resignara. 

A  uma  só  coisa  me  não  poude  resignar  —  á  duvi- 
da de  que  o  ente  que  trago  nas  minhas  entranhas 
não  seja  teu  filho.  Conheci  bem  que  essa  duvida  en- 
trou no  teu  animo  e  por  isso  fujo  de  Lisboa,  da 
familia,  das  amigas,  da  sociedade  e  até  de  ti.  Não 
quero  incomodar-te  nem  que  por  ura  momento  jul- 
gues que  usei  de  qualquer  embuste  para  te  captivar 
e  prender  a  mim. 

O  que  tenho  chega- me  para  uma  vida  modesta  e 
recolhida  num  meio  humilde  e  simples  onde  talvez 
encontre  essa  paz  e  essa  felicidade  que  por  um  mo- 
mento julguei  poder  atingir  comtigo.  Adeus,  sê  feliz 
€  gosa  a  vida  que  tens  idade  e  fortuna  para  isso. 

Fernanda. 


Quando  acabou  de  ler  aquela  carta  um  tanto  ori- 
ginal, o  Gustavo  ficou  imerso  em  proiunda  medita- 
ção. 

Pareceu-lhe  que  no  fundo  de  tudo  aquilo  havia 
um  grande  cunho  de  verdade  e  a  legitima  revolta  de 
um  amor  próprio  de  mulher  ofendido. 

E  a  idéa  que  realmente  ele  fecundara  a  Fernanda 
alcançou-lhe  o  coração  n'um  impulso  sentido  de 
araor  paternal. 
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Precisava  saber  para  onde  ela  tinha  ido  e  acla- 
rar o  caso. 

A  porta  do  gabinete  abriu-se  e  o  Franco  seu 
colega  e  amigo  entrou  alegre  e  expansivo  como  sem- 
pre. 

Vendo-o  meditabundo  exclamou : 

—  Qae  dfabo  tens  que  estás  tão  casmurro. 

—  Toma,  lê,  e  o  Gustavo  entregou-lhe  a  carta  de 
Fernanda - 

O  outro  leu  atenciosamente. 

—  Que  dises  ? 

—  Esta  mulher  é  hábil,  respondeu  com  o  seu 
sorriso  de  sceptico, 

—  Julgas  então  que? 

—  Qne  tudo  isto  é  um  laço  finamente  armado 
para  cahires  n'elle, 

_? 

—  E'  como  te  digo.  Queres  saber  o  que  ela  ima- 
ginou ? 

—  Quero :  disse. 

—  Pois  bem.  Ela  a  estas  horas  espera  que  tu 
inquiras  do  sitio  para  onde  foi.  se  é  que  sabiu  de 
Lisboa,  vocês  voltam  á  fala,  ha  lagrimas,  ela  é  for- 
mosa, tu  gostas  d'ela,  o  remate  já  sabes  qual  será... 
d'ahi  tomal-a  por  tua  conta,  o  petiz  nasce,  a  tempo 
de  estaies  muito  convencido  de  que  é  teu,  e  tens 
assim  um  amiganço  para  a  vida  e  para  a  morte  com 
os  encargos  da  paternidade  á  mistura.  E'  isto. 

—  Mas  ella  tinha  o  allemão ! 

—  Compreendes  que  ent  e  um  allemão  velho  e 
bruto;  feio  como  um  bode  e  gordo  como  um  hipopó- 
tamo, e  a  tua  pessoa,  Fernanda  seria  uma  imbecil 
ordinarissiraa  se  hesitasse  na  escolha. 

Tens  razão.  Que  devo  pois  fazer? 
Aguardar  os  acontecimentos.  D 'aqui  a  oito  dias^ 
o  mais  tardar,  tens  carta  d'ella,  verás. 
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O  Gustavo  respirou, 

Aquelle  homem  experiente  e  pratico  da  vida 
faltava  como  um  livro. 

Passaram  porém  esses  oito  dias  e  mais  cito,  e 
outros  oito  e  um  mez,  e  Fernanda  não  deu  mais 
signal  de  si. 

—  Que  dizes  a  isto  ?  inqueria  o  Gustavo  do  amigo, 

—  Ainda  não  é  tarde.  Fernanda  intelligente  e 
sagaz  não  quer  precipitar  os  acontecimentos. 

Ao  cabo  de  dois  mezes  o  Gustavo  declarou  ao 
amigo  que  d'aquella  vez  tudo  parecia  indicar  que 
elle  se  enganara  nas  suas  s  cépticas  desconfianças. 

—  As  mulheres  ás  vezes  teem  caprichos  exqui 
sitos. 

Então  o  Gustavo  pediu-lhe  que  indagasse  se 
ella  deixara  o  a  lie  mão. 

Deixara-o  realmente,  soube-o  d'ali  a  quatro  dias. 

O  homem  estava  fulo  com  o  procedimento  de 
Fernanda  de  quem  muito  gostava,  e  ninguém  o  dis- 
suadia de  que  ella  não  tivesse  fugido  com  qualquer 
amante. 

Impressionado,  o  Gustavo  pensou  em  arranjar 
meio  de  saber  onde  Fernanda  estaria. 

Ura  caso  porém,  alarmante  e  que  se  sobrepunha 
a  todo  e  qualquer  projecto,  veio  desvial-o  d'esse 
intento. 

Seu  pae  enfermara  gravemente  com  uma  pneu- 
monia dupla. 

Sem  perda  de  tempo  partiu  para  Portalegre. 

Francelina  acompanhou-o. 

Quando  chegou,  o  enfermo  oscilava  entre  a  vida 
e  a  morte.  De  caracter  purulento,  a  infecção  pneu- 
mónica alastrava  e  r  s  médicos  receiavara  um  desen- 
lace fatal. 

Gustavo  telegraphou  a  um  notável  clinico  de  Lis- 
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boa  seu  amigo,  seilicitando-lhe  que  viesse  prestar 
ao  doente  todos  os  recursos  da  sciencia. 

O  medico  satisfez-lhe  a  vontade  e  apenas  viu  o 
enfermo  constatou  a  extrema  gravidade  da  doença. 

Ao  sétimo  dia  deu-se  crise  para  peior,  e  ao 
decimo  quarto  renasceram  as  esperanças. 

Gustavo  quasi  que  não  dormia.  Dia  e  noite  pas- 
sava á  cabeceira  do  pae  estremecido,  com  os  olhos 
fitos  n'elle,  espiando-lhe  os  menores  movimentos  na 
esperança  de  surpreender  um  indicio  que  o  tran- 
quilisasse. 

Foram  longas  horas  de  angustia  repassadas  de 
magoas  e  inquietudes,  cheias  de  soffrimento  e  de 
duvida  que  lhe  observaram  o  espirito  arredando 
d'elle  outra  qualquer  preocupação. 

A  custo  Francelina  conseguia  que  elle  repousasse 
um  pouco  e  comesse  bem  para  poder  resistir  aquella 
vigillancia  extenuante  e  firme. 

Por  umas  poucas  de  vezes  o  espectro  verde  da 
morte  passou  perto  do  doente,  e  outras  tantas  a  sua 
compleição  robusta  triumphou  do  mal. 

No  fim  do  vigessimo  dia  os  médicos  declararam- 
no  livre  de  perigo.  Estava  salvo. 

Gustavo  teve  uma  violenta  crise  nervosa  agar- 
rando-se  ao  pae,  beijando-o  e  acariciando-o  vehe- 
mentemente,  para  depois  cahir  n'um  nervoso  choro 
que  o  deixou  immerso  em  profunda  prostação. 

De  noite  teve  febre  e  o  somno  agitadissimo. 

Francelina  estava  tranquilla  e  receiosa. 

O  medico  da  casa  socegou-a. 

—  Aquillo  não  inspirava  cuidado.  Uma  grande 
agitação  nervosa  devido  ao  temperamento  neurasthe- 
nico  do  marido,  as  noites  perdidas  e  a  commoção 
de  alegria  de  ver  o  pae  salvo. 

Gustavo  era  nov;,  estava  em  plena  força  da  vida, 
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e  com  um  bocado  de  repouso  refazer-se-hia  d'esse 
abalo  violento  dos  seus  nervos  superexcítados. 

E  assim  foi. 

Dois  dias  depois  estava  calmo  e  bem  disposto 
radiante  de  felicidade  ao  beijar  o  pae  enfraquecido 
mas  restituído  á  vida,  e  em  começos  de  uma  con- 
valescença qre  tinha  de  ser  demorada. 

Escreveu  aos  seus  collegas  do  Banco  e  da  Com- 
panhia communicando-lhes  que  só  regressava  a  Lis- 
boa quando  o  pae  estivesse  bom,  uma  demora  de 
mais  de  vinte  dias  relo  menos. 

E  durante  esse  tempo,  emquanío  o  convalescente 
ainda  muito  fraco  dormitava  depois  do  almoço  na 
ampla  poltrona  do  seu  escripíorio,  elle  e  Francelina 
iam  para  a  mata  tomar  um  pouco  de  ar  livre  e  visi- 
tarem com  religioso  carinho  esses  logares  onde  pas- 
sara tantos  dias  da  infância  brincando  e  correndo 
emquanío  aquella  que  hoje  era  sua  esposa  pintava 
os  lindos  quadros  que  se  viam  na  sua  casa  do  Esto- 
ril. 

A  contemplação  d'esses  logares,  como  que  rea- 
cendeu na  sua  alma  a  chararaa  do  sentimento  amo- 
roso por  aquella  mulher  que  fora  o  seu  primeiro 
amor,  e  também  a  primeira  que  conhecera  como 
homem. 

A  recordação  de  Fernanda  diluira-se  no  seu  cere- 
rebro,  sendo  raras  as  vezes  que  d'ella  se  lembrava, 
e  mesmo  quando  essa  lembrança  lhe  accu.via  ao 
pensamento,  era  sempre  revestida  da  impressão  gra- 
cil  d'aquelles  almoços  e  prazeres  galantes  que  se 
pareciam  muito  com  uma  aventura  mundial  com 
coccote  de  fama. 

No  entanto  tinha  pena  de  que  aquillo  não  hou- 
vesse continuado, 

A  sua  juventude  em  flor  sentia-se  saciada  dos 
prazeres  sensuaes  com  a  esposa. 
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A  continuidade  impassivel,  fácil,  sem  obstácu- 
los, quasi  protocolar  e  dogmática  do  matrimonio, 
começava  a  fatigal-o  deveras,  ao  passo  que  a  sua 
estima  e  afecto  pela  esposa  augraentavam  constan- 
temente. 

Dáva-se  nele  o  fenomenome  curioso  e  adsíricto 
aos  caracteres  afectuosos  e  delicados,  de  se  distan- 
ciarem tanto  mais  do  desejo  carnal  quanto  mais  es- 
timam e  idolatram  a  mulher,  fenómeno  que  elas  não 
comprehendem  mas  contem  em  si  a  essência  pura 
da  mais  extremada  e  sincera  estima  que  pôde  pree- 
sisíir  no  coração  do  homem, 

Gustavo  casara  cedo  de  mais. 

Dotado  dum  temperamento  ereíico  e  sensualisía 
em  estremo,  arrojára-se  em  Ímpetos  ciosos,  pletóri- 
cos de  seiva,  ao  goso  infrene  daquela  mulher  em 
plena  radiosidade  da  vida  que  lhe  colhera  as  pre- 
midas da  sua  virgindade. 

E  pouco  a  pouco,  em  obediência  as  leis  fataes  da 
natureza,  esse  fogo  fora  amortecendo  por  excesso 
de  saciedade. 

Francelina  tão  inteligente,  tão  sagaz,  e  i3.o  subtil 
de  espirito,  não  fora  porém  de  grande  atilamento 
neste  ponto  melindroso  da  vida  dos  casados, 

Facilitára-se  e  dera-se  demais  sem  prever  que 
até  os  maiores  prazeres  cansam  esse  versátil  e  ca- 
prichoso animal  chamado  homem, 

Presistira  em  dormir  com  o  marido  na  mesma 
cama,  insensibilisando  assim  o  contacto  epidérmico, 
que  é  um  dos  grandes  excitantes  do  amor, 

Gustavo  habituara-se  a  vêr  com  demasiada  fre- 
quência a  nudez  soberba  dessa  estatua  palpitante  que 
tantos  desejos  desafiava  em  todos  aqueles  que  a  con- 
templavam, embora  envolta  na  elegância  casta  das 
suas  toilettcs  de  fino  gosto. 

Em  todas  as  ocasiões,    ainda  mesmo   nalgnmas 
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que  seria  de  boa  previdência  evitar,  ela  prestava-lhe 
de  bom  grado  a  satisfazer  os  desejos  lúbricos  do  ma- 
rido. 

Nele  o  fogo  genésico  não  esmorecia  porque  o  ali- 
mentava o  sopro  violento  da  mocidade,  mas  o  desejo 
de  variar,  que  Fernanda  lhe  aguçara  com  as  excen- 
tricidades da  sua  maneira  de  ser  no  amor,  desperta- 
va demasiado  vivo  na  certeza  espicaçaníe  de  que  to- 
das as  mulheres  diferem  entre  si  no  culto  de  Vénus. 

Ele  bem  queria  sentir  os  antigos  estímulos  e  de- 
sejos dos  primeiros  mezes  de  casado  quando  o  cor- 
po setinoso  e  opulento  de  Francelina  lhe  despertava 
como  um  clarim  de  combate  todos  os  rebates  de  carne. 

Mas,  mau  grado  seu,  esse  contacto  e  essa  absor- 
pção  visual  á  força  de  contínuos  não  o  sensibilisa- 
vam  já  com  a  mesma  intensidade  de  então. 

Reconhecia  que  a  facilidade  a  saciedade  é  o  amor- 
tecimento natural  da  pira  do  amor,  e  agora  dava  ra- 
zão ao  Franco,  seu  colega  da  direcção  do  Banco,  con- 
fidente e  amigo,  que,  sendo  casado  com  uma  linda 
mulher,  joven,  galante  e  seductora,  passava  a  vida 
em  cata  de  aventuras  pelos  gineceus  clandestinos  da 
capital,  onde  era  freguez  muito  considerado  e  solici- 
tado pelas  proprietárias  desses  banalissimos  templos 
de  Cithera. 

Em  Portalegre,  durante  a  convalescença  do  pae, 
a  sós  com  a  esposa,  naquele  ambiente  romântico 
e  tranquilo  da  vida  da  província,  longe  do  meio  irri- 
tante e  fútil  da  capital,  em  peregrinação  á  quinta  de 
seu  tio  e  sogro,  de  visita  a  esses  logares  queridos 
da  sua  infância,  o  entusiasmo  por  Francelina  reavi- 
vou-se  um  pouco  e  ainda  mais  uma  vez  desvairada 
pela  grande  onda  da  sua  felicidade  ela  não  aperce- 
beu este  recrudescimento  amoravel  do  marido  toman- 
do-o  á  conta  do  grande  amor  que  ele  lhe  tinha  e  de 
não  cansado  pelo  trabalho : 
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Em  Lisboa  era  frequente  passarem-se  duas  noi- 
tes sem  que  o  Gustavo  a  procurasse.  Especialmente 
durante  aquele  mez  e  meio  de  amores  com  a  Fer- 
nanda essa  abstinência  prolongara-se  mesmo  por 
mais  tempo. 

Apenas  se  deitava  o  Gustavo,  que  não  era  dado 
a  leituras  nocturnas,  adormecia  logo  com  um  sono 
de  chumbo. 

—  Está  massado  —  pensava  ela,  e  meíia-se  sua- 
vemente na  cama  para  o  não  acordar, 

O  pae  veio  por  conselho  dos  médicos  acabar  de 
convalescer  para  o  Estoril  para  casa  do  cunhado, 

O  velho  general  insistira, 

Aoradava-lhe  ter  um  parceiro  para  a  sua  partida 
á  noite,  e  um  cavaqueador  que  durante  o  dia  o  en- 
tretivesse  em  casa  donde  poucas  vezes  saía,  espe- 
cialmente no  inverno. 

De  novo  na  capital,  o  Gustavo  retomou  os  seus 
antigos  hábitos  e  afazeres. 

Para  Portalegre  tinham-se  mandado  muitas  cartas 
e  muita  correspondência  relativas  a  negócios  do  Ban- 
co e  da  Companhia. 

Na  mão  do  Franco  deixara  o  envelope  da  carta 
da  Fernanda,  para,  no  caso  de  receber  carta  com  le- 
tra i^ual,  esta  ser  guardada  pelo  amigo  até  ao  seu 
regresso. 

—  Então  veio  alguma  coisa  ?  —  inqueriu  com  cer- 
ta anciedade, 

—  Nada,  respondeu  o  Franco  um  tanto  despeita- 
do por  se  ter  enganado  nas  suas  previsões  de  homem 
que  se  jactava  de  conhecer  bem  as  mulheres, 

—  Desta  vez  enganas te-te,  —  disse  ele  ao  Franco. 

—  E'  verdade.  Para  onde  diabo  iria  a  rapariga  ? 

—  E'  isso  que  me  dá  que  scismar. 

—  Ah,  mas  não  te  amofines.  Se  queres  conhecer 
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quem  vale  tresentas  Fernandas   não    tens   mais    do 
que  dízer-me, 

—  Quem  é  ? 

—  A  Chilena. 

—  A  Chilena  ? ! 

—  Sim,  uma  rapariga  nascida  em  Buenos  Ayres, 
filha  de  um  argentino  e  de  uma  americana  do  norte, 
e  que,  escamando-se  com  o  amante  em  Paris,  fugiu 
para  Hespanha  e  está  em  Lisboa  ha  mez  e  meio. 
Chama-se  Olga  Martinez  e  é  uma  verdadeira  bel- 
leza, 

—  Que  idade  tem? 

—  Vinte  cinco  annos. 

—  Loira? 

—  Não.  Morena,  desse  moreno  especial  e  raro 
das  argentinas,  olhos  pretos,  cabellos  negros,  alta, 
gentil,  nutrida  sem  ser  gorda,  e  d'ahi  uma  arte.  .^  e 
o  Franco  confidenciou  ao  Gustavo  particularidades 
extraordinárias. 

—  Nunca  experimentaste? 

—  Não. 

—  Oh  diabo,  então  não  deixes  de  conhecer  a  me- 
lhor artista  que  ha  na  especialidade. 

—  Onde  se  encontra  isso  ? 

—  E'  simplíssimo ;  Amanhã  em  sendo  uma  hora 
apresentc-te  em  casa  da  Flores  e  ahi  a  terás  á  tua 
disposição  para  o  que  quizeres. 

Com  10:000  réis  fazes  a  festa. 

—  Só!! 

Ao  principio  pedia  vinte,  mas  como  sabes,  em 
Lisboa  não  ha  príncipes  russos  nem  americanos  mi- 
lionários, e  dez  mil  réis  já  é  um  preço  muito  razoá- 
vel. 

—  Pois  irei  comtigo  ver  essa  especialista . . .  res- 
pondeu o  Gustavo  sorrindo. 

—  Estás  um  homem  das  arábias,   exclamou   o 
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Franco  dando-lhe  uma  palmada  nas  costas.  E  oífe- 
recendo-lhe   um  magnifico  charuto   havano    accres- 
entou : 

—  Com  essa  carinha  de  santo  sempre  me  sahiste 
um  gajol! 

O  Gustavo  deu  uma  gargalhada. 

Frequentes  vezes  a  Lidia  vinha  com  o  marido 
passar  o  dia  ao  Estoril  a  casa  de  Francelina, 

Amigas  intimas,  como  se  fossem  irmãs,  as  duas 
mulheres  coníidenciavam-se  as  mais  recônditas  mi- 
nuciosidades  da  sua  vida  conjugal. 

Frncelina  quiz  saber  uma  particularidade  deli- 
cada. 

—  Ora,  ás  vezes  passa-se  uma  semana  que  não 
se  faz  isso!  respondeu  ella  muito  naturalmente. 

E'  preciso  repartir  com  a  amante,  pensou  Fran- 
celina, 

—  E  o  teu !  perguntou  Lidia. 

—  Três  noites  o  máximo. 

—  Estão  noivos,  poderá. 
Francelina  sorriu-se  com  orgulho. 

De  resto  nenhuma  d'ellas  tinha  qualquer  coisa 
que  recriminar  contra  os  respectivos  maridos. 

Francelina  porém  nunca  mais  vira  o  Armando 
com  bons  olhos. 

A  idéa  de  que  elle  tinha  uma  amante  sendo  Li- 
dia tão  boa,  tão  delicada,  tão  amoravel  e  tão  formo- 
sa, irritava-lhe  os  nervos,  e  com  uma  subtilesa  de 
reptil,  evitava  sempre,  sem  se  fazer  notar,  que  o 
Gustavo  estivesse  só  com  elle. 

Temia  uma  conversa  de  homens,  uma  confiden- 
cia, uma  simples  revelação  pela  qual  o  marido  vies- 
se ao  conhecimento  de  que  era  fácil  e  correntio  ura 
homem  casado  ter  uma  amante. 

O  Armando  era  uma  obsecação  do  seu  espirito 
aliás  culto  e  perceptivo. 
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Sabia  que  o  marido  tinha  amigos  de  todas  as  ida- 
des, casados,  solteiros,  viúvos  e  quiçá  amancebados, 
mas  para  ela  o  perigo  estava  só  no  marido  de  Lidia! 

Aquela  carta  dirigida  ao  Mateus,  carta  irónica  de 
uma  desplantada  filosofia  pratica  da  vida,  nunca 
mais  se  lhe  apagara  da  memoria,  e  apesar  de  con- 
cordar que  ele  era  um  excelente  rapaz  e  um  cava- 
lheiro em  toda  a  extensão  da  palavra,  considera va-o 
perigoso  junto  de  qualquer  homem  casado, 

Lastimável  erro  este  em  que  Francelina  labora- 
va porque  apesar  de  se  encontrarem  muitas  vezes 
em  Lisboa,  o  Armando  nunca  tivera  com  o  Gustavo 
a  menor  conversa  que  podesse  redundar  em  prejui- 
zo  da  felicidade  conjugal  de  Francelina. 

O  marido  de  Lidia  considerava  o  Gustavo  uma 
criança,  admirava-lhe  o  espirito  trabalhador  e  o  cri- 
tério seguro,  raro  naquela  idade,  mas  jamais  desce- 
ra a  ter  com  ele  confianças  e  confidencias  que  reser- 
vava exclusivamente  para  o  Mateus,  filosofo  crate- 
siano  que  se  ocupava  agora  em  escrever  um  largo 
comentário  ás  máximas  de  Manú. 

O  perigo  todo  era  o  Franco,  e  Francelina  tinha 
o  Franco  á  conta  de  um  sujeito  muito  correcto,  aman- 
tissimo  esposo,  pae  desvelado,  e  cuidando  apenas, 
como  ele  proclamava  com  a  sua  finória  de  retórico 
sagaz,  de  ajuntar  fortuna  para  assegurar  o  futuro  dos 
seus  filhos. 

Muito  alegre  como  o  Armando  também  o  era,  a 
alegria  do  Franco  era  uma  alegria  bonancheirosa,  in- 
génua, quasi  infantil,  que  não  dispertava  suspeitas, 
emquanto  que  a  do  Armando  revestia  mordacidades 
e  criticas  que  não  passavam  desapercebidas  ao  es- 
pirito sagaz  de  Francelina. 

A's  vezes  chegava  a  pensar  que  fora  pena  que  o 
Franco  não  tivesse  casado  com  a  Lidia  em  vez  do 
Armando ! ! 
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—  Uma  vez  disse  isto  ao  marido  gabando  muito 
as  qualidades  o  porte  do  Franco. 

—  E'  um  excelente  moço  —  replicou  o  Gustavo 
sorrindo-se  disfarçadamente.  Mas. . .  acrescentou  — 
o  Armando  é  também  um  belo  rapaz, 

—  Sem  duvida  acudiu  Francelina  —  mas  aquele 
seu  génio  simples  e  lhano  deveria  casar-se  bem  com 
o  caracter  burguez  de  Lidia. 

—  E'  possivel,  mas  creio  que  Lidia  é  muito  feliz 
com  o  marido. 

—  Muitissimo,  ele  adora-a ;  e  Francelina  mudou 
de  assunto,  notando  que  fora  um  tanto  leviana  em 
descobrir  uma  pontinha  do  véu  da  sua  má  vontade 
contra  o  marido  da  amiga. 

A'  hora  aprazada  o  Franco  esperava  o  Gustavo  á 
esquina  da  rua  dos  Remulares. 

Foram  a  casa  da  Flores  onde  a  visita  do  Franco 
teve  o  acolhimento  festivo   de  pessoa  grata  da  casa. 

—  Apresento-lhe  um  meu  intimo  amigo  e  colega 
que  deseja  ser  freguez  cá  do  estabelecimento. 

A  proxoneta  desfez-se  em  amáveis  cortezias, 
A  Cliilenãl  perguntou  o  Franco. 

—  Deve  estar  por  aí  a  chegar. 

—  Eu  preveni-a  e  ela  não  falta  nunca.  Tem  a  pon- 
tualidade da  educação  americana. 

Sentaram-se,  e  o  Franco  mandou  buscar  cerve- 
jas. 

Passado  um  quarto  de  hora  a  governanta  veio 
diser  que  a  Chilena  acabara  de  chegar. 

—  A  Flores  foi  busca-la. 

Quando  a  viu  o  Gustavo  ficou  muito  impressiona- 
do. 

Tinha  uns  cabelos  negros  crespados  e  lustrosos 
dignos  de  nota  pela  sua  abundância,  e  que  formavam 
como  que  uma  opulenta  juba  ao  seu    rosto    moreno 
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simpático,  gracil,  onde  brilhavam  dois  esplendidos 
olhos  pretos  que  scintilavam  como  estrelas,  e  se 
abria  num  sorisso  sensual,  uma  boca  deliciosa,  ver- 
melha, correia,  lúbrica,  escrínio  precioso  a  entre-co- 
brir  uma  dentadura  soberba  de  que  as  próprias  pé- 
rolas teriam  inveja. 

Vestia  toda  de  seda  negra  com  rendas,  e  nas  ore- 
lhas e  nos  dedos  ostentava  bons  anéis  cravejados  de 
pedras  finas. 

Falava  o  espanhol  com  infinita  graça,  e  perce- 
bia-se  bem  que  era  uma  mulher  educada  com  prati- 
ca de  lidar  com  gente  de  alta  estirpe. 

Disfarçadamente  observava  o  Gustavo,  e  parece 
que  esse  exame  lhe  foi  bastante  agradável  porque 
lhe  sorria  com  o  modo  mais  amável  possível. 

O  Gustavo  olhava-a  ancioso. 

Aquele  tipo  pouco  vulgar,  acordava-lhe  uma  a 
uma  todas  as  fibras  do  seu  erotismo  indomável. 

Realmente  aquela  mulher  era  muito  mais  linda 
e  atraente  do  que  Fernanda,  qne  conservava  aquele 
tom  burgez  de  lisboeta  de  origem,  o  que  muito  pre- 
judicava a  sua  natural  gracilidade  de  rapariga  galan- 
te. Olga  pelo  contrario,  possuia  a  linha  hierática  da 
mulher  que  tinha  visto  mundo  e  vivido  em  meios 
amplos  e  cultos,  outros  focos  de  civilisâção,  ontra 
elegância,  outras  amplitudes  e  outros  horizontes. 

Os  acasos  de  uma  existência  agitada,  haviam-na 
conduzido  até  Lisboa  fugida  ao  convívio  com  o  aman- 
te jogador  de  profissão,  filha  de  boa  familia,  francez 
de  origem,  e  que  com  ela  gastara  muito  dinheiro  em 
Spa,  em  Nice,  em  Monte-Carlo  e  em  Baden. 

Preso  por  haver  praticado  uma  gatunice  ao  jogo 
num  Casino  de  Madrid,  Olga  que  o  não  amava  e  lhe 
temia  o  caracter  reservado  e  sombrio,  fugira  para 
Lisboa  onde  o  corrector  do  hotel  em  que    se  hospe- 

Fl.  12 
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dará  nos  primeiros  dias    lhe    estabeleceu    relações 
com  a  Flores. 

Mais  tarde  foi  morar  para  um  bonito  quarto  mo- 
bilado com  luxo,  na  praça  de  Camões.  Pelos  jornais 
hespanhoes  soube  que  o  amante  continuava  preso  es- 
perando julgamento.  Foi  só  então  que  começou  a  ap- 
parecer  um  tanto,  descendo  o  Chiado  ahi  por  volta 
das  quatro  da  tarde,  e  indo  passeiar  para  a  Ave- 
nida da  Liberdade. 

Ao  primeiro  golpe  de  vista  conhecia-se  logo  que 
era  uma  mulher  distincta. 

A  banalidade  rude  e  irritante  dos  leões  alfaci- 
nhas tiroteava-a  n'esses  seus  passeios,  mas  ella  es- 
perta e  sagaz  como  era,  não  lhes  dava  attenção. 

A  uma  aventura  problemática  de  rua,  preferia  o 
negocio  positivo  e  rendoso  que  a  Flores  lhe  propor- 
cionava. 

Sabia  fazer  as  coisas,  e  dava-se  importância,  não 
frequentando  a  casa  senão  quando  a  mandavam  cha- 
mar. 

A's   vezes  respondia   que  não  podia  comparecer 
porque  se  achava  adoentada, 

Olga  era  orgulhosa,  impulsiva  e  histérica.  Tinha 
caprichos  e  devaneios  filhos  do  seu  caracter  e  do 
seu  temperamento. 

Agradou-lhe  muito  o  Gustavo  com  os  seus  gran- 
des olhos  sonhadores  e  voluptuosos,  e  quando  se 
achou  a  sós  com  elle  demonstrou-lhe  um  carinho 
fora  do  vulgar. 

Em  compensação,  elle  não  lhe  occultou  quanto  a 
achava  bella  e  gentil. 

Olga  possuia  todas  as  seducções  empolgantes  da 
mais  refinada  cocotte  parisiense,  toda  a  arte  supre- 
ma das  famigeradas  fellatrices  da  antiga  Grécia ! 

Nunca  elle  em  sua  vida  sonhara  que  seria  possí- 
vel encontrar  n'uma  só  mulher  tantos  predicados  e 
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delicias  como  aquelles  que  a  phantasia  inexhaurivel 
de  Olga  fazia  surgir  a  todo  o  momento. 

Comparados  com  os  d'ella  os  recursos  voluptuo- 
sos de  Fernanda  esmoreciam  por  completo. 

Gustavo  desvendou  mistérios  e  sensações  que 
apenas  conhecia  de  tradicção,  por  ouvir  contar  aos 
seus  amigos. 

E  Olga  encontrou  n'elle  a  ignorância  absoluta 
d'esses  mistérios,  o  que  muito  rêgosijou  o  seu  espi- 
rito caprichoso,  e  uma  plethora  de  mocidade  e  de 
vida  próprias  para  satisfação  do  seu  temperamento 
ardente  e  sensual. 

Quando  elle  disfarçadamente  pretendeu  metter- 
Ihe  no  sachet  de  setim  uma  nota  de  dez  mil  réis  ella 
suspendeu-lhe  o  gesto  dizendo-lhe: 

—  Paga  apenas  á  dona  da  casa.  Para  mim  nada 
quero, 

—  Porque?  exclamou  o  Gustav^o  admirado! 

—  Porque  gosto  de  ti. 

—  Ao  menos  consentirás  que  te  offereça  uma 
lembrança. 

—  Uma  flor  somente. 

—  Pois  sim,  será  uma  flor ;  e  o  Gustavo  n'uma 
allucinação  nervotica  cobriu  de  apaixonados  beijos 
aquelle  corpo  divino  que  Praxitelles  teria  invejado 
para  modelo  de  uma  das  suas  Vénus  incompará- 
veis. 

Ao  contrario  do  que  costumava  fazer  para  com  os 
outros,  Olga  deu-lhe  a  morada  da  sua  residência. 

Quando  chegou  ao  Banco  passava  das  4  da 
tarde. 

O  Franco  recebeu-o  com  um  sorriso  de  curiosi- 
dade. 

—  Então  que  tal  ? ! 

—  Uma  verdadeira  preciosidade,  meu  velho, 

—  Eu  bem  te  disse. 
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—  Que  belleza  de  fórmás  !  Que  opulência  de  ca- 
bellos!  Que  arte, , .  que  encantos  e  que  elegância 
de  vestir! 

—  E'  uma  mulher  distincta. 

—  Sem  a  menor  duvida, 

—  No  género,  creio,  que  não  pôde  haver  me- 
lhor, 

E'  de  fazer  perder  a  cabeça  a  um  monge, — ac- 
rescentou o  Gustavo, 

N'esse  dia  sahiu  mais  cedo  do  escriptorio. 

Veiu  pela  rua  do  Ouro  examinando  as  orivesa- 
rias, 

N'uma  d'ellas  viu  uma  linda  rosa  de  oiro  crave- 
jada de  pequeninos  diamantes,  Era  uma  jóia  gracil, 
própria  para  pregar  na  gola  das  bio  uses. 

Custava  quarenta  e  seis  mil  reis. 
Comprou-a.  e  subindo  o  Chiado,  chegou  á  praça  de 
Camões,   chamou  um  moço.  e  mandou-a  á  Chilena, 
Dentro  do  estojo  coilocara  um  bilhete  de  visita  com 
estes  simples  dizeres  : 

O  vrometido  é  devido.  Eis  a  única  flor  que  en- 
contrei. . . 

No  dia  seguinte,  o  Gustavo  foi  a  casa  de  Olga 
ahi  por  volta  das  nove  da  noite. 

Dissera  á  esposa  que  tinha  reunião  de  direcção 
e  viera  a  Lisboa  no  intuito  único  de  visitar  aquella 
mulher  formosa,  sensual,  erótica,  extraordinária, 
única,  que  o  impressionava  d'uma  maneira  fora  do 
vulgar, 

Ella  recebeu-o  jubilosa  e  conservou-o  junto  de  si 
até  ás  onze  horas,  tresvariando-o  com  os  recursos 
supinos  da  sua  voluptuosidade  inaudita, 

O   Gustavo  nunca  imaginava  que  se  podesse  ge- 
ar tanto  ! 

Todo  o   seu  temperamento -lúbrico  e  sensual  co- 
mo que  recrudesceu  nos  braços  d'aquella  mulher. 
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que  possuía  verdadeiros  segredos  de  volúpia  d'uma 
attracção  irresistível. 

E  como  também  simpathísava  com  elle,  a  Chi- 
lena juntava  á  arte  o  interesse  próprio,  resultando 
assim  duplamente  suggestivas  e  empolgantes  todas 
as  suas  seducções. 

Pouco  a  pouco,  a  loucura  da  mais  violenta  pai- 
xão sensual  dominou  por  completo  o  cérebro  do 
Gustavo. 

Para  elle  os  momentos  que  passava  longe  d'a- 
quella  mulher  fatal  pareciam-lhe  séculos.  Sempre 
que  podia  affastar-se  das  suas  obrigações  corria  para 
o  lado  d'eila  a  mergulhar  n'esse  abismo  de  sensua- 
lidades incríveis  onde  apparecia  sempre  uma  phan- 
tasia  nova  a  esporear-lhe  o  erotismo  atávico. 

E  completamente  perdido  n'essa  violenta  embria- 
guez dos  sentidos,  também  arredara  de  si  todos  os 
escrúpulos  e  correspondia  aos  excessos  da  amante 
com  todas  as  compensações  imagináveis,  ainda  as 
mais  desvairadas. 

Gosava  n'uma  verdadeira  atmosphera  de  luxuria» 
tão  densa  que  nem  os  castos  beijos  da  esposa,  de- 
postos nos  seus  lábios  maculados,  lhe  acordavam 
n'alma  um  remorso  ou  um  grito  de  consciência ! 

Lentamente  o  seu  organismo  foi  anormalisando 
sob  a  influencia  d"aqiielles  prazeres  excitantes  que 
ella  sabia  modificar  e  alentar  com  uma  phantasia 
verdadeiramente  diabólica, 

Os  seus  nervos  começaram  a  retrahir-se  perante 
a  naturalidade  simples  do  debito  conjugal. 

Francelina  já  não  o  sensibilísava  nem  exercia  no 
seu  organismo  a  menor  influencia  lúbrica. 

Os  seus  naturaes  encantos  de  bella  mulher  que 
era,  estavam  supplantados  pela  arte  extraordinária 
da  Chilena  que  não  possuía  no  corpo  uma  polegada 
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de  carne  de  que  ella  não  fizesse  um  aphrodisiaco  de 
amor ! 

Gustavo  emmagrecía  a  olhos  vistos  e  o  seu  es- 
tado de  fraqueza  era  patente.  Comia  pouquíssimo  e 
andava  n'uma  excitação  nervosa  que  muitos  cuida- 
dos dava  á  esposa. 

Quando  ella  se  convenceu  de  que  este  estado 
phisiologico  radiava  também  nas  manifestações  más- 
culas do  marido  sempre  excessivo  e  ardente,  a  pon- 
to de  attingirem  a  mais  absoluta  inanidade,  uma 
grande  tristesa  invadiu  todo  o  seu  espirito. 

Não  era  a  perda  dos  seus  naturaes  direitos  de 
esposa  e  de  mulher  o  que  mais  a  afligia,  porque  era 
honesta  e  adorava  o  marido,  mas  sim  a  fuga  da  es- 
perança de  ainda  vir  a  ser  mãe,  a  sua  mais  anciada 
ambição  d'alma,  o  seu  mais  lindo  sonho  de  cora- 
ção ! 

O  Gustavo  na  torrente  da  sua  paixão  por  Olga 
pozera-lhe  casa  e  mantinha-a  com  bastante  bem 
estar. 

O  Franco  aconselhara-o  a  que  se  não  precipitas" 
se,  mas  elle  não  o  attendera. 

Estava  absolutamente  dominado  por  aquella  se- 
reia e  não  queria  que  ella  pertencesse  a  mais  nin- 
guém, 

Olga  também  o  amava. 

No  fundo  era  boa  rapariga,  e  sagaz,  percebeu 
bem  a  sinceridade  d'aquella  paixão  intensa. 

Agradou-lhe  uma  nova  vida  tranquilla  e  serena 
com  o  homem  que  a  adorava.  Era  como  que  um 
oásis  florido  onde  vinha  repousar  das  longas  fadigas 
de  uma  viagem  de  aventuras,  pelas  florestas  e  mon- 
tanhas de  uma  existência  agitada  e  errante. 

Os  seus  ganhos  no  Banco  e  na  Companhia  e  os 
rendimentos  da  herança  de  sua  mãe  davam-lhe  de 
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sobra  para   manter  á  amante  uma  vida  desafogada 
sem  comprometter  a  fortuna. 

Em  casa  mantinha  a  mesma  serenidade  e  o 
mesmo  disvelado  affecto  pela  esposa  a  quem  esti- 
mava como  sua  companheira  dedicada  e  extremosa, 
não  podendo  aliás  nutrir  por  ella  a  adoração  sensual 
dos  primeiros  tempos  de  casado. 

hnnervado,  sem  attender  á  deficiência  do  seu 
organismo  pouco  resistente,  não  se  moderava  nem 
cohibia  nos  seus  excessos  com  a  seductora  Chi- 
lena. ,     ,    , 

Assim  chegou  a  um  tal  estado  de  fraquesa  que 
foi  necessária  a  intervenção  do  medico. 

Este  que  ignorava  tudo.  apenas  poude  verificar 
um  depauperamento  geral  de  forças  e  um  desiquili- 
bramento  nervoso  que  reclamava  cuidado  e  demo- 
rado tratamento. 

A's  vezes  tinha  febre  e  grandes  insomnias,  e  por 
duas  vezes  chegou  a  não  poder  levantar-se  da  cama 
prostrado  por  uma  completa  lassidão  de  todos  os 
músculos.  , 

A  Chilena  percebeu  que  era  preciso  moderar 
aquellas  loucuras  sensuaes,  pois  elle  não  podia  re- 
sistir a  tantos  excessos.  , 

Mas  também  ella  era  uma  erótica  indomável  e 
todos  os  seus  projectos  ficavam  sem  execução  quando 
elle  a  soUicitava  com  carinhos  excitantes  e  invencí- 
veis, para  o  sacrifício  do  amor. 

O  Franco  andava  alarmado  com  o  estado  do  seu 
coUega  e  amigo. 

A  custo  obteve  algumas  revelações  e  ponderou- 
Ihe  que  seria  conveniente  moderar-se  porque  o  abuso 
d'aquillo  eia  terrivel. 

De  resto  estava  já  arrependidíssimo  de  ser  a 
causa  directa  daquellas  relações,  pois  fora  por  seu 
intermédio  que  o  Gustavo  conhecera  a  Chilena. 
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E'  sempre  perigoso  e  arriscado  atirar  de  repente 
ás  sensações  fortes  com  os  inexperientes  da  vida. 

E  o  Gustavo  era  um  inexperiente,  que  casara 
virgem  e  quasi  uma  creança,  ignorando  por  comple- 
0  os  grandes  mistérios  da  mulher, 

E  nenhuma  mais  própria  para  o  enleiar  nos  ra- 
mos de  oiro  d'esses  mistérios  deliciosos,  do  que  a 
Chilena,  essa  linda  pecadora  de  olhos  negros,  boc- 
ca  purpurina,  dentes  de  pérolas,  formas  surpreen- 
dentes, e  artes  extraordinárias  de  luxuaria  e  ero- 
tismo. 

Por  muita  linda  que  Francelina  fosse,  havia  de 
ficar  fatalmente  supplantada  por  essa  formosa  sacer- 
dotisa de  Vénus. 

Bastava-lhe  a  sua  qualidade  dupla  de  esposa  e 
de  mulher  honesta,  para  ser  irremediavelmente  ven- 
cida. 

Ignorante  de  tudo,  o  Gustavo  lançara-se  com  os 
olhos  impulsos  da  sua  mocidade  e  do  seu  tempera- 
mento no  declive  perigoso  que  conduzia  aos  abismos 
sensuaes  da  Chilena  que  lhe  dava  champagne  a  ba- 
ter com  uma  graça  infinita,  entre  o  rego  esculptural 
dos  seus  bellos  seios  túrgidos  e  setineos,  d'uma  pa- 
lidez encantadora  ! 

E  esta  situação  foi-se  assim  prolongado  por  es- 
paço de  quinze  mezes  durante  os  quaes  o  estado  de 
Gustavo  teve  varias  intermitencias. 

Francelina  propoz-lhe  uma  viagem, 

Elle  recusou. 

A  idéa  de  se  affastar  para  longe  da  amante,  era- 
Ihe  positivamente  inaceitável. 

N'uma  anciedade  febril  que  traduzia  bem  o  es- 
tado do  seu  espirito  inquieto  e  receioso,  Francelina 
interrogava  o  medico,  em  particular,  para  que  elle 
lhe  dissesse  a  verdade  acerca  do  estado  do  ma- 
rido. 
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O  medico,  hesitante,  declarava-lhe  que  aquillo 
era  um  absoluto  depauperamento  de  todas  as  forcas, 
uma  anemia  profunda  complicada  com  uma  neuras- 
thenia  aguda. 

Muito  repouso,  muita  distracção,  muito  ar,  muito 
leite  e  ausência  completa  do  menor  exforço  phisico 
ou  intellectual,  eram  os  únicos  remédios  que  se  po- 
deriam oppor  á  marcha  da  doença. 

Quasi  com  as  lagrimas  nos  olhos  Francelina  im- 
plorava-lhe  em  haustos  de  carinhosa  supplica  que 
não  fosse  ao  Banco  nem  á  Companhia  para  se  não 
cansar. 

Elle,  porém,  nervoso  e  excitado  respondia-lhe : 

—  Deixa-me  mover  e  distrahir,  senão  morro  de 
inanidade  moral, 

E  lá  ia  para  o  comboio,  muito  fraco,  esquelético, 
com  os  olhos  encovados,  os  lábios  sem  cor,  tremulo, 
para  se  apear  no  Cães  do  Sodré,  tomar  um  trem  e 
ir  logo  direito  para  casa  da  amante,  que,  conhecendo 
a  gravidade  do  estado  em  que  elle  se  encontrava, 
fazia  esforços  inauditos  para  o  aífastar  dos  desvarios 
do  prazer. 

O  Gustavo,  porém,  excitava-se,  accusava-a  de  ella 
já  lhe  não  ter  amor,  fazia  scena,  e  Olga  para  o  acal- 
mar cedia  sempre,  satisfazendo-lhe  todos  os  capri- 
chos. 

Por  fim  já  não  reagia,  para  evitar  que  o  estado 
nervoso  do  pobre  erotomano  entrasse  em  crises  que 
poderiam  desfechar  num  ataque  de  loucura. 

l-  ra  com  ura  verdadeiro  delirio  voluptuoso  que 
elle  a  tomava  nos  braços,  beijando-a,  excitando-a, 
irritando-lhe  o  sensualismo,  e  mergulhando  com  ella 
em  extasis  cada  um  dos  quaes  era  uma  enchadada 
vibrada  na  cova  da  sua  sepultura. 

N'uma  semana  ficou  dois  dias  em  casa  n'um  tal 
estado  de  abatimento  e  de  prostração,  que  nem  for- 


186  O  MARIDO  VIRGEM 


ças   tivera  para  erguer   os  braços   e  vestir  a  ca- 
misa ! 

Foi  a  esposa  quem  o  vestiu  e  pelo  braço  o  trouxe 
amparado  até  á  casa  de  jantar,  para  defronte  da  ja- 
nella  ampla  e  rasgada  d'onde  se  avistava  o  oceano, 
e  o  ar  e  a  luz  entravam  em  pródigos  jorros. 

Esteve  todo  o  dia  sentado  n'uma  poltrona,  ora 
dormitando,  ora  com  os  olhos  muito  abertos  a  seguir 
os  comboios  que  iam  para  Lisboa  e  a  pensar  na 
amante  cujas  formas  seductoras  lhe  povoavam  o  cé- 
rebro doente  de  extranhas  phantasias  eróticas. 

Uma  noite  ao  regressar  a  casa,  noite  fria  e  hú- 
mida de  janeiro  constipou-se. 

Desprezou  essa  constipação  evitando  resguardos 
para  não  deixar  de  vir  a  Lisboa  vêr  a  Chilena,  e 
desde  então  uma  tosse  secca  e  persistente  não  o 
deixou  mais. 

Avermelharam-se-lhe  as  faces,  as  orelhas  torna- 
ram-se-lhe  transparentes,  e  o  estado  febril  passou  a 
ser  constante. 

A  inapetência  era  mortal. 

Nada  lhe  apetecia.  Sustentava-se  a  vinho  do 
Porto,  leite,  e  algumas  fructas  frescas. 

O  pae,  o  sogro  e  a  esposa  encontravam-se  n'um 
estado  de  desolação  indefinível. 

Demais  corria  o  inverno  e  não  era  possível  le- 
val-o  para  a  Suissa  ou  para  a  serra  da  Estrella 
afim  de  tolher  a  marcha  da  tuberculose  declarada, 
que  o  medico  já  não  poderá  mais  occultar  á  fami- 
lia. 

No  Banco  e  na  Companhia  a  impressão  de  dó  e 
de  desgosto  era  intensa  quando  o  viam  entrar,  livi- 
do,  cadavérico,  anguloso,  corcovado  e  fatigante,  sen- 
tando-se  a  custo  e  movendo  entre  as  mãos  tremulas 
de  phalanges  descarnadas  a  penna  com  que  assi- 
gnava  e  redigia  varias  operações  e  negócios. 
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Os  coUegas  supplicavam-lhe  que  se  deixasse  fi- 
car em  casa  até  melhorar,  que  elles  de  bom  grado, 
todos  sem  excepção  de  um  só,  o  substituiriam. 

Gustavo  agradecia  mas  teimava  em  compare- 
cer. 

Só  o  Franco  sabia  a  causa  verdadeira  d"aquella 
teimosia. 

—  Emquanto  poder  eide  vel-a ;  disse-lhe  elle 
n'um  dia  ardendo  em  febre. 

—  Mas,  homem,  não  seria  melhor  tu  cuidares 
de  ti,  com  regularidade  e  methodo  até  te  encontra- 
res bom?  Tinhas  depois  muito  tempo  para  a  ve- 
res. 

O  Gustavo  cravou  nelle  os  grandes  olhos  febris 
e  brilhantes  e  respondeu  pausadamente : 

—  Tu  julgas  que  eu  tenho  illusões  acerca  do  meu 
estado  ?  Sigo  o  caminho  de  minha  mãe  que  natural- 
mente não  está  lá  bem  sem  mim . . .  e  ficou-se  im- 
merso  em  profunda  meditação  a  ver  o  cigarro  que 
se  consumia  lentamente  sobre  o  cinzeiro. 

N'essa  tarde  quando  esteve  em  casa  da  amante 
disse-lhe  muito  tranquillamente : 

—  Olha  Olga,  isto  está  por  pouco. 

Escuso  de  repetir-te  quanto  gosto  de  ti.  E's  real- 
mente uma  excellente  rapariga  e  devo-te  as  mais 
bellas  horas  da  minha  vida.  Se  não  fosse  casado 
deixar-te-ia  tudo  que  possuo. 

Não  quero  porém  depois  de  morto  oífender  a  fé 
e  a  crença  da  santa  mulher  que  é  minha  esposa  re- 
velando-lhe  por  disposição  testamentária  o  segredo 
da  minha  infidelidade  conjugal.  EUa  não  o  merecia 
por  principio  algum. 

Aqui  tens  seis  contos  em  notas  e  seis  em  acções 
do  meu  Banco  e  da  minha  Companhia,  Foi  o  que 
poude  arranjar  sem  que  ninguém  o  possa  saber,  á 
excepção  do  Franco,  para  te  offerecer  como  peque- 
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na  garantia  do  teu  futuro.  Esta  casa  é  tua  e  tens 
boas  jóias  e  boas  roupas.  Se  souberes  governar-te 
podes  viver  independente. 

Olga  abraçou-se  a  elle  n'uni  ataque  de  choro 
convulsivo  e  intenso. 

—  Tu  não  has-de  morrer  Gustavo !  Deus  não 
permittirá  que  tu  morras !  Meu  querido  amor,  meu 
adorado  anjo ! 

E  ficou-se  agarrada  a  elle,  a  chorar  de  senti- 
mento, como  só  as  mulheres  sabem  chorar  quando 
amam  verdadeiramente  um  homem  ;  e  Olga  araa- 
va-o. 

Ele  tranquilisou-a  e  forçou-a  aceitar  aquela 
oferta  valiosa  e  comprovativa  do  muito  que  lhe 
queria. 

Durante  três  meses  ainda  o  pobre  doente  lu- 
ctou  como  um  heroe  para  não  ser  vencido  nessa 
lucta  terrível  entre  as  forças  fisicas  e  a  von- 
tade. 

Por  fim  baqueou. 

Era-lhe  impossível  sair  de  casa,  tão  grande  era 
a  fraqueza  em  que  estava ! 

A  custo  se  erguia  do  leito  para  a  poltrona  da 
casa  de  jantar  onde  passava  horas  sem  dar  uma  pa- 
lavra, com  as  mãos  escaldantes  entre  as  da  esposa 
que  numa  anciedade  dolorosa  lhe  seguia  e  espiava 
todos  os-_ movimentos. 

O  estado  moral  do  pae  causava  dó  a  todos  que 
o  viam. 

Chorava  ás  escondidas,  pelos  cantos,  ele  que 
sempre  fora  um  homem  enérgico  e  forte  de  ânimo, 
e  na  presença  do  filho  aparentava  sangue  frio  e  tran- 
quilidade para  o  não  afligir. 

Aquelle  filho,  seu  único  thesouro  no  vasto  tre- 
medal das  misérias  da  vida,  extinguia-se  dia  a  dia, 
hora  a  hora,  cm  plena  mocidade,  sem  que  a  scien- 
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cia,  o  dinheiro  e  o  amor  da  familia,  o  podessem 
desprender  das  garras  de  aço  de  uma  das  mais 
tremendas  doenças  que  ceifa  impiedosamente  a  hu- 
manidade, ricos  e  pobres,  velhos  e  novos,  homens 
e  mulheres ! ! 

O  general  cahira  também  em  funda  tristesa.  Não 
só  era  muito  amigo  do  sobrinho  mas  sabia  bem  que 
a  morte  d'elle  seria  a  desventura  eterna  de  sua 
filha. 

Conhecia  de  sobra  o  caracter  de  Francelina  que 
nutria  pelo  marido  uma  verdadeira  adoração. 

A  perda  d'aquelle  homem  que  era  seu  marido  e 
fora  o  seu  primeiro  e  único  amor  seria  a  sua  morte 
espiritual. 

Todas  as  noutes  com  uma  solicitude  de  verda- 
deiro amigo,  o  Franco  vinha  ao  Estoril  visitar  o 
doente. 

E  aproveitando  um  ou  outro  momento  da  ausên- 
cia de  Francelina  dava-lhe  noticias  de  Olga  e  en- 
tregava-lhe  uma  flor  ou  um  pequenino  bilhete  apai- 
xonado e  terno  que  ella  lhe  mandava. 

Gustavo  lia  o  bilhete  que  logo  a  seguir  entre- 
gava ao  Franco  para  elle  o  rasgar,  e  beijava  e 
guardava  essa  flor  murcha  onde  a  amante  querida 
também  pousara  os  lábios,  aquelles  lábios  quentes, 
macios,  húmidos  que  elle  não  podia  esquecer  um 
só  momento. . . 

Lidia  e  o  marido  vinham  vel-o  todas  as  sema- 
nas duas  vezes,  jantando  lá  aos  domingos. 

Bondosa  e  amiga  de  Lidia  como  era,  Francelina 
no  meio  da  sua  dor  chegou  a  invejal-a, 

Não  se  podia  conformar  com  a  robustez  magni- 
fica do  Armando,  um  traidor  ignóbil  da  fidelidade 
conjugal,  ao  passo  que  o  seu  pobre  Gustavo  tão 
casto,    tão   dedicado,  tão  puro  e  tão  d'ella  (!!!)  ago- 
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nisava  n'uma  poltrona  em  plena  aurora  da  juven- 
tude! 

E  essa  inveja  provinha  apenas  de  Lidia  se  sen- 
tir feliz  com  o  matrimonio,  duplamente  feliz,  por- 
que até  possuia  um  lindo  producto  d'essa  união, 
emquanto  que  ella  jamais  realisara  esse  seu  tão 
ambicionado  sonho  de  maternidade. 

E  obsecada  pela  magoa  de  ver  o  marido  naquel- 
le  estado,  até  pensava  que  o  Armando,  traidor  á 
esposa  tão  casta  e  dedicada,  não  merecia  gozar  a 
excellente  saúde  que  Deus  lhe  concedera ! ! 

As  almas  feridas  pelas  grandes  desventuras 
teem  ás  vezes  d'estas  incríveis  e  cruéis  injustiças, 
que  aliás  não  traduzem  os  seus  verdadeiros  senti- 
mentos e  caracter. 

C  m  aucturisação  e  até  por  conselho  do  medico 
da  casa  amigo  intimo  da  familia,  chamaram-se  vá- 
rios especialistas. 

Todos  constataram  a  gravidade  do  mal. 

O  Gustavo  definha va-se  nos  tentaculos  poderosís- 
simos de  uma  tisica  galopante. 

Era  a  tuberculose  pulmonar  que  desde  creança 
o  espreitava  com  o  seu  olho  sombrio  e  fúnebre  in- 
injectado  de  sangue. 

Emquanto  teve  uma  vida  regrada  e  se  deu  ao 
culto  dos  prazeres  na  tranquilla  paz  da  alcova  con- 
jugal, prazeres  naturaes  e  legítimos  seguidos  de  um 
somno  reparador  e  confortante,  o  seu  organismo 
equilibrou-se. 

Desde  porem  que  se  precipitara  nos  abismos  in- 
sondáveis das  phantasias,  a  toda  a  hora,  sem  cui- 
dar do  reparamento  das  forças  perdidas,  das  diges- 
tões imperfeitas,  e  quasi  sempre  seguidas  de  um 
intenso  trabalho  mentdl  nos  afazeres  das  suas  obri- 
gações, o  organismo  débil  e  de  pouca  resistência 
baqueara   n'um   perfeito   extenuamento  muscular  e 
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nervGso  affectaudo-lhe  o  ponto  mais  frágil  —  os 
pulmões. 

A  constipação  que  apanhara  completara  essa 
tremenda  obra  de  destruição,  e  o  hediondo  bacilio 
da  tuberculose,  boiando  talvez  no  próprio  Estoril 
onde  estavam  tantos  doentes  atacados  do  terrível 
mal,  encontrou  u'esses  pulmões  fracos  e  predispos- 
tos, excellente  meio  para  o  seu  mortífero  desenvol- 
vimento. 

Ao  sexto  mez  da  doença  já  o  pulmão  direito  es- 
tava completamente  affectado  e  cheio  de  cavernas, 
e  o  esquerdo  erguia-lhe  na  esteira  a  passos  de  gi- 
gante. 

Os  médicos  mal  alentavam  os  últimos  restos  de 
um  ténue  fio  de  esperança. 

Confiavam  a-nda  um  pouco  na  mocidade  do  Gus- 
tavo. 

Essa  mocidade  porem  sem  forças  e  sem  alento, 
era  impotente  perante  a  intensidade  virulenta  do 
mal. 

O  pae  recolhera-se  a  uma  taciturnidade  sombria 
que  trazia  o  cunhado  bastante  receioso  e  descon- 
fiado. 

Francelina  voltara-se  para  o  céu,  perdidas  de 
todo  as  esperanças  da  terra. 

Promettera  á  Virgem  coisas  grandiosas  em  har- 
monia com  os  seus  bens  de  fortuna,  se  EUa  lhe 
salvasse  o  marido,  e  do  cimo  do  seu  altar  doirado 
a  Virgem  serena  e  branca,  de  lindos  olhos  azues 
doces  e  misericordiosos,  ternos  e  brilhantes  a  indi- 
carem um  primor  delicioso  da  industria  do  vidro, 
parecia  sorrir  commiserante  por  esse  verme  da 
terra  que  no  meio  da  sua  dôr  offerecia  coisas  terre- 
nas ao  céu,  como  se  porventura  o  céu  necessitasse 
de  alguma  coisa  d'esses  milhões  de  grãos  de  poeira 
luminosa  rolantes  nos  abismos  infinitos  do  espaço, 
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grãos   que   são  outros  tantos  mundos  onde  o  soffri- 
nienío  e  a  dor  devem  existir  também  ! 

Francelina  na  allucinação  da  sua  magoa,  esque- 
cia-se,  de  que  á  superficie  da  terra  agonisavam  mi- 
lhares de  seres,  que  também  tinham  uma  esposa, 
uma  mãe,  um  filho,  um  pae,  ou  uma  irmã,  e  que 
dariam  tudo  ao  ceu  para  que  esses  entes  queridos 
não  morressem. 

E  entre  esses  desesperados,  quantos  miseráveis 
que  nada  offereciam  porque  nada  tinham  que  offe- 
recer ! 

Francelina  não  media  o  alcance  da  sua  promes- 
sa, horrenda  para  a  extrema  bondade  divina,  por- 
que, ou  a  Virgem  deveria  salvar  todos,  alterando 
assim  as  leis  sabias  da  natureza,  ou  se  salvasse 
só  aquelles  que  lhe  promettiam,  a  sua  acção  de 
misericórdia  e  de  bondade  transformar-se-hia  numa 
parcialidade  tão  cruel,  que  só  pensar  n'ella  consti- 
tuía uma  offensa  feita  á  Doce,  Casta,  Santa  e  Pura, 
Mãe  dos  Homens, 

A  Virgem  porém  era  justa. 

Continuava  a  sorrir  do  alto  do  seu  altar  doirado 
cheio  de  rosas  brancas,  e  sem  se  of fender  com  as 
promessas  de  Francelina,  deixava  a  doença  seguir  a 
sua  marcha  regular  para  que  Gustavo  morresse 
como  qualquer  outro  ser  no  cumprimento  d'essa 
incomprehensivel  e  recta  lei  de  igualdade  que  só 
Deus  na  sua  infinita  sabedoria  poude  e  soube  legis- 
lar. 
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Envolta  no  seu  robe  de  seda  azul  celeste  espu- 
mante de  rendas,  Olga  aguardava  impaciente  a  hora  a 
que  o  Franco  deveria  trazer-lhe  noticias  do  Gustavo, 
cujo  estado  se  agravara  de  uma  maneira  alar- 
mante. 

Sobreviera-lhe  uma  dhiarreia  continua  que  pu- 
nha n'um  inconcebível  estado  de  fraqueza.  O  estôma- 
go não  digeria  os  exiguos  alimentos  que  a  muito 
custo  ingeria. 

Tomara  ao  leite  uma  aversão  invencível  e  de- 
vo rava-o  uma  sede  ardente  mitigada  a  espaços  com 
pequenos  cálices  de  champagne  gelado.  A  tosse  era 
periódica   e  a  especturação  sanguínea. 

A  analise  bacteriológica  revelara  a  existência 
prodigiosa  do  micróbio  da  tuberculose. 

A  respiração  sibilava-lhe  nas  cavernas  perfuradas 
dos  pulmões  afectados.  Tinha  suffocações  que  lhe 
faziam  afluir  todo  o  sangue  ao  rosto,  e  os  movimen- 
tos sistolicos  e  diastolicos  realisavam-se  sem  regu- 
laridade. 

A  febre  era  permanente,  e  parte  do  dia  estava 
como  que  mergulhado  n'uma  madorra  que  o  isolava 
do  mundo  exterior. 

Faltava  muito  pouco  e  a  custo,  e  passava  horas 
com  a  vista  fixa  na  esposa  que  lhe  segurava  entre 
as  suas,  as  mãos  escaldantes  e  esqueléticas. 

Agora  nem  já  mesmo  a  idéa  da  amante  conse- 
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guia  arrancal-o  aquelle  turpor  que  era  o  amortecer 
lento  da  luz  da  vida, 

Quando  o  Franco  lhe  segredava  que  ella  deseja- 
va as  suas  melhoras  e  lhe  remettia  beijos,  olhava 
para  o  amigo  com  uma  expressão  de  iníinita  triste- 
za, e  esboçando  um  sorriso  respondia-lhe : 

—  Diz-lhe  que  agradeço  e  retribuo. 

E  ficava-se  de  novo  com  a  vista  fixa  n'um  pon- 
to vasio  do  espaço,  até  que  as  pálpebras  lhe  des- 
ciam, e  mergulhava  n'aquella  somnolencia  presis- 
tente  que  representava  ainda  assim  um  bocadinho 
de  repouso. 

Um  longo  mez  durou  este  estado  que  causava 
dô  a  todos  que  o  viam. 

O  pae  envelhecera  dez  anos ;  Francelina  emma- 
grecera,  perdera  as  antigas  cores,  tinha  os  olhos 
encovados  e  vermelhos  de  chorar  e  de  não  dormir, 
e  o  general  remettera-se  a  um  mutismo  incompatí- 
vel com  o  seu  caracter  alegre  e  expansivo. 

Um  véu  de  luto  descia  lentamente  sobre  aquella 
casa  que  fora  tão  alegre  e  feliz,  mesmo  depois  da 
morte  da  esposa  do  seu  dono. 

Todos  os  dias  paravam  á  porta  carruagens  de 
pessoas  das  relações  da  familia  que  vinham  infor- 
mar-se  do  estado  do  doente. 

Todos  os  directores,  chefes  de  repartição,  em- 
pregados, mestres,  e  até  modestos  operários  do 
Banco  e  da  Companhia  onde  elle  era  geralmente 
estimado  pela  nobreza  e  lealdade  dos  seus  senti- 
mentos tinham  vindo  ao  Estoril  visital-o. 

E  elle  sem  poder  erguer-se  da  sua  poltrona  de 
moribundo,  queria  vêr  todos,  receber  todos,  fallar  a 
todos. 

Alguns  tinham-se  retirado  com  as  lagrimas  nos 
olhos,  especialmente  os  operários  que  sempre  pro- 
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tegera  e   auxiliara  ás  vezes  do  seu  bolso  próprio. 

E  estas  provas  de  estima  e  consideração  em 
que  o  filho  era  tido  mais  intensificavam  a  dor  enor- 
me, pungente,  do  pobre  pae,  que  moralmente  ago- 
nisava  n'aquella  amargura  infinda, 

O  Franco,  que  todos  os  dias  ia  a  casa  da  Olga 
dar-lhe  noticias  do  doente,  não  lhe  occultara  que 
a  todo  o  momento  se  esperava  um  desenlace  fatal. 

Então  o  sangue  desta  mulher  de  vida  aventuro- 
sa e  agitada  desde  os  18  annos,  mas  que  nutria  pe- 
lo Gustavo  um  amor  sincero,  phenomeno  este  vul- 
gar entre  as  m.undanas,  revoltou-se  contra  as  con- 
venções sociaes,  e  quando  o  Franco  lhe  contou  que 
aquillo  estava  a  desabar  disse- lhe  : 

—  Quero  vêl-o  antes  de  m^orrer  ! 
O  Franco  olhou-a  surpreso, 

—  Como,  Olga?  se  elle  não  se  pôde  mover  da 
cadeira ! 

—  Em  sua  casa. 

—  Em  sua  casa ! !  A  Olga  não  está  em  si,  des- 
culpe que  lhe  diga. 

Ella  dominou  a  grande  excitação  nervosa  de  que 
estava  possuida,  e  com  uma  grande  serenidade  dis- 
se-lhe  ; 

—  Previ  tudo,  sr,  Franco,  e  ha-de  ser  o  senhor 
quem  me  vae  prestar  este  grande  favor,  que  nunca 
esquecerei. 

--  Eu  ! ! ! 

—  O  senhor  mesmo. 

—  Como,  Olga!? 

Sempre  cocotte  a  Chilena  tiaçou  a  perna  de  ma- 
neira que  o  Franco  lhe  visse  os  adoráveis  pésinhos 
calçados  e.n  meias  de  renda  de  seda  e  pantufas  de 
velludo  carmezim  bordadas  a  oiro,  e  explicou: 

—  O  senhor  diz  á  familia  que  chegou  a  Lisboa 
um  medico  hespanhol  especialista  em  tuberculose ; 
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a  família  decerto  que  quererá  que  elle  veja  o  Gus- 
tav  e  esse  medico,  que  será  um  patrício  meu 
que  aqui  está  empregado  n'uma  casa  de  maquinas 
e  é  rapaz  disíincto  e  apresentável,  irá  ao  Estoril 
em  minha  companhia  apreseníando-me  como  sua 
esposa  e  medica  também.  O  caso  é  simples  e 
não  dispertará  a  menor  suspeita.  Qúe  diz  á  minha 
idéa? 

—  Que  a  acho  engenhosa  e  perfeitamente  viável. 
Quer  que  previna  o  Gustavo? 

—  Não.  Pode  recusar  e  n'es3e  caso  se  elle  mor- 
resse sem  ao  menos  o  vêr  mais  uma  vez  nunca  me 
consolaria  de  semelhante  desgosto. 

Basta  que  insinue  á  família  a  existência  de  me- 
dico. 

Faz- me  isto? 

—  Faço. 

—  Creia  que  não  serei  ingrata,  — e  Olga  olhou 
para  o  Franco  de  uma  maneira,  que  elle  embora 
n'outros  tempos  já  a  tivesse  conhecido,  lhe  deu  a 
perceber  que  podia  ter  esperanças  de  auferir  de 
novo  os  inegualaveis  prazeres  de  que  ella  só  conhe- 
cia os  segredos  e  mistérios. 

N'essa  noite  o  Franco,  chamando  de  parte  o  ge- 
neral, a  Francelina  e  o  pae  do  Gustavo,  revelou- 
Ihes  a  existência  em  Lisboa  de  um  medico  argen- 
tino, o  dr.  Camargo,  especialista  em  doenças  dos 
órgãos  respiratórios,  e  que  tinha  praticado  curas 
maravilhosas  em  pessoas  atacadas  de  tuberculose. 

—  Traga- o,  sr.  Franco,  traga-o  ;  --  exclamou 
Francelina  alentando  ainda  um  raio  de  esperança. 

—  Sim,  que  venha  esse  medico. . .  ás  vezes.  .  . 
—  disse  o  general. 

—  Tenle-se  o  ultimo  esforço,  —  acrescentou  o 
pae  de  Gustavo.  •^".sr.!; 

Ficou  combinado.  O  medico  viria  no  dia  seguinte. 
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O  Franco  acompanhal-o-hia. 

Communicaram  ao  Gustavo  a  próxima  visita  do 
grande  luminar  da  sciencia. 

O  doente,  com  um  manifesto  gesto  de  enfado, 
encolheu  os  hombros,  esboçou  um  sorriso  de  abso- 
luta descrença,  e  respondeu : 

—  Façam  o  que  quizerera. 

De  ha  muito  que  elle  não  tmha  illusões  acerca 
do  seu  estado. 

Sentia-se  morrer  em  plena  florescência  da  vida, 
ii'uma  agonia  lenta  e  cruciante,  abandonado  de  to- 
das as  forças  e  de  todas  as  energias. 

A  existência  passara-lhe  a  ser  indifíerente,  um 
fardo  incommodo  e  torturante  que  estava  ancioso 
por  alijar. 

Toda  a  sua  saudade  resuraia-se  no  pae  envelhe- 
cido e  dolorida  imagem  pungente  da  dor,  praticando 
esforços  inauditos  para  apparentar  uma  serenidade 
que  não  sentia. 

Lia-lhe  nos  olhos  vermelhos  de  chorar  e  na  voz 
tremula  e  sufíocante,  a  enorme  tortura  que  a  sua 
doença  causava  naquelie  coração  e  n'aquella  alma 
replecta  de  affectos  e  carinhos  infinitos,  e  compre- 
hendia  bem  quanto  a  sua  morte  iria  ferir  aquelle, 
para  quem  elle  era  no  fundo  o  único  thesouro  e  a 
única  affeição. 

E  muitas  vezes,  reagindo  conira  a  doença,  era 
elle  quem  sem  esperanças,  chegava  a  infundi-las 
no  pobre  pae  desolado ! 

Mas,  o  corpo  vencia  o  espirito,  e  recahindo 
n'esse  prostrameuto  invencível  d'um  organismo  a 
desfazer-se,  de  novo  o  alarme  e  a  anciedade  domi- 
navam todos  os  que  o  rodeiavam. 

Também  tinha  dó  de  Francelina,  essa  mulher 
que  era  sua  esposa,  tão  dedicada,  tão  amoravel,  tão 
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terna  e  sua  amiga,  que  o  não  desamparava  um  só 
momento  velando-o  com  um  carinho  e  uma  soUici- 
tude  verdadeiramente  maternaes. 

E  por  vezes,  com  os  olhos  brilhantes  e  febris 
fixos  nos  d'eUa  entristecidos,  cansados  de  chorar, 
arrependia-se  de  a  ter  atraiçoado  procurand)  n'ou- 
tras  o  excitamento  dos  sentidos,  esquecido  de  que 
nenhuma  poderia  como  ella,  ser  um  crisol  das  mais 
ternas  e  sinceras  caricias,  de  mais  enthusiasticos  e 
verdadeiros  irapetos  de  sentida  paixão  amorosa ! 

Outras  vezes,  a  imagem  da  Chilena  passava-lhe 
pela  imaginação  febril  com  uma  visão  demoníaca, 
e  não  podia  olvidar  a  impressão  que  essa  mulher 
excepcional  sempre  lhe  causara. 

Tinha  saudades  d'ella,  dos  seus  encantos,  das 
suas  seducções,  dos  seus  attracíivos  raros  que  lhe 
acordavam  na  carne  os  restos  eróticos  do  seu  tem- 
peramento de  sensualista  irreductivel. 

Ao  romper  da  noite  porém,  cabia  n'aquella  ma- 
dorra  profunda,  de  quando  ern  vez  cortada  por  for- 
tes ataques  de  tosse  que  a  mediei  ca  não  conseguira 
debellar  e  o  deixavam  exhausto  de  todo. 

No  entanto  quando  o  Franco  chegava  pergunta- 
va-lhe  sempre : 

—  Como  está  ella  ? 

Olga  tinha-lhe  penetrado  profundamente  o  espi- 
rito para  que  a  podesse  esquecer  como  esquecera  a 
Fernanda,  n'aqueila  effervescente  leviandade  de  mez 
e  meio. 

No  dia  seguinte  pois,  ao  cahir  da  tarde,  ahi  por 
volta  das  cinco  e  meia,  o  Franco  compareceu  em 
casa  do  general  acompanhado  do  dr.  Camargo  e  da 
esposa  d'este  elegante  e  distinctamente  vestida  de 
preto, 

Francelina  recebeu-os  anciosa. 

O  medico  apresentou-lhe  a  esposa,  também  me- 
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dica  como  eJle  e  sua  auxiliar  dedicada  e  iníelligente 
em  varias  curas  felizes. 

Com  uma  sagacidade  notável,  o  falso  medico  in- 
queriu  da  marcha  da  doença  do  Gustavo, 

A  espaços,  Olga  permittia-se  uma  observação 
que  o  marido  corroborava. 

Depois  de  bem  informados  levantaram-se  e  diri- 
giram-se  á  sala  onde  estava  o  doente  recostado  na 
sua  poltrona. 

Entraram. 

O  Gustavo  defronte  da  janella  aberta  de  par  em 
par,  fitava  no  oceano  sereno  e  espelhento  a  sua 
vista  melancólica  e  scismadora. 

Francelina  aproximou-se  d'elle, 

—  E'  o  medico  de  que  te  faliei,  filho, 

O  Gustavo  fez-lhe  um  gesto  que  ella  percebeu. 

—  Faz  favor  sr,  dr,,  disse, 

O  medico  aproxiraou-se  e  fez  signal  a  France- 
lina para  que  se  retirasse, 

A  pobre  esposa  obedeceu,  e  o  falso  medico  fe- 
chou cuidadosamente  a  porta. 

Então  Olga  avançando,  apresentou-se-lhe,  e  agar- 
rando-lhe  nas  mãos  disse-lhe : 

Perdoa-me  o  que  fiz,  mas  se  te  não  visse  mor- 
ria de  saudade. 

--  Tu  aqui !  exclamou  o  Gustavo  muito  admi- 
rado ;  e  depois,  agarrando-lhe  na  formosa  cabeça 
beijou-a  com  delirio  dizendo- lhe: 

—  Minha  adorada  Olga,  agora  morro  satisfeito  ! 
Ficaram-se  um  momento  silenciosos,  a  olharem 

um  para  o  outro,  enternecidamente,  com  as  mãos 
unidas  sem  poderem  proferir  nem  mais  uma  pala- 
vra, 

—  Quem    é  esse  homem  ?  perguntou  o  Gustavo. 

—  Um  patrício  meu  que  se  prestou  a  fingir  de 
medico  para  me  acompanhar. 
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—  Então  o  Franco  .  ,  . 

—  Foi  quem  me  ajudou  a  tentar  este  único  meio 
de  te  ver. 

O  Gustavo  sorriu-se  d'uma  maneira  inexplicável 
e  murmurou  : 

—  O  Franco  ...  o  Franco  .  ,  . 
Demoraram-se   mais   uns   minutos,  beijaram-se 

com  effusão  sem  que  ella  temesse  o  contagio  do 
terrível  morbo,  e  em  seguida  o  falso  medico  despe- 
diu-se  e  abriu  a  porta, 

Francelina  veio  logo  anciosa  e  inquieta  interro- 
gando-o  com  o  olhar. 

—  Então  sr.  dr.  ? 

O  Franco,  o  general,  e  o  pae,  que  esperavam  o 
parecer  do  medico  aguardavam  surpresos  a  sua 
opinião. 

Chamaram-me  demasiado  tarde,  disse  elle  com 
tristeza. 

—  Não  ha  esperança  dr.  ? 

—  Infelizmente  não.  Para  que  enganal-os  ? 

Francelina  deixou-se  cahir  n'uma  cadeira,  de- 
bulhada em  lagrimas,  suffocando  com  o  lenço  as 
explosões  do  choro. 

O  pae  ergueu-a  brandamente. 

—  Retira-te  d'aqui  que  elle  pôde  ouvir-te,  dis- 
se-lhe. 

O  medico  despediu-se. 

O  general   quiz  entregar-lhe   um  envelope  con- 
tendo uma  nota  de  20:000  réis. 
Elle  recusou. 

—  Um  insignificante  serviço  prestado  ao  sr. 
Franco,  exclamou.  Nada  acceito. 

E  sahiu  dando  o  braço  a  Olga  presa  de  uma 
terrível  em  moção  nervosa. 

Atravessaram  rapidamente  o  jardim  e  cortaram 
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por  aquellas   ruas   arborisadas  em  direcção  á  esta- 
ção do  caminho  de  ferro. 

—  Morre  fatalmente,  exclamou  Olga  muito  agi- 
tada. 

—  Sem  a  menor  duvida  accrescentou  o  seu  com- 
panheiro. Pobre  moço ! 

A  Chilena  encostou-se  a  um  canto  da  carrua- 
gem e  quedou-se  silenciosa  immersa  em  profunda 
tristeza. 

Apesar  de  toda  a  sua  vida  aventureira  e  agitada, 
aquella  mulher  tinha  coração. 

Amava  o  Gustavo,  ella  que  sempre  se  tinha 
vendido  e  nunca  tinha  amado ! 

E  a  sorte  era- lhe  tão  adversa,  que  esse  amor 
estava  irremediavelmente  votado  á  morte  em  plena 
florescência  do  seu  ideal. 

Quando  chegou  a  casa  metteu  trinta  mil  réis 
n'um  sobscripto  e  entregando-o  ao  falso  doutor  dis- 
se-lhe ; 

—  Obrigado  Pedrito  pelo  serviço  que  me  pres- 
taste. Peço- te  que  acceites  esta  pequena  lem- 
brança. 

O  hespanhol  quiz  recusar,  mas  ella  insistiu. 

—  E*  para  os  teus  filhitos,  disse. 

Passaram-se  mais  quinze  dias  durante  os  quaes 
o  estado  do  doente  pareceu  estacionar, 

Houve  mesmo  uma  tarde  em  que  a  esperança 
renasceu  em  todos  os  corações. 

N'esse  dia  o  Gustavo  comera  com  relativo  ape- 
tite uma  aza  de  frango  com  ervilhas  que  lhe  tinha 
sabido  muito  bem. 

Não  acusava  febre  e  bebera  com  infinito  prazer 
duas  taças  de  champagne. 

Estivera  alegre  e  conversador,  coisa  que  ha 
muito    tempo  lhe  não  succedia,  e  lendo  os  jornaes, 
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interessara-se  pela  subida  das  acções  da  companhia 
de  que  era  director, 

Ao  sol  posto  manifestara  desejos  de  dar  um  pe- 
quenino passeio  até  á  estação  do  caminho  de  ferro 
para  ver  a  chegada  dos  comboios. 

Fizeiara-lhe  a  vontade,  e  como  estava  muito 
fraco  teve  de  appoiar-se  ao  braço  do  pae  e  da  es- 
posa. 

Quando  o  Franco  chegou  conforme  o  seu  cos- 
tume, e  o  viu  na  gare  ficou  admirado ! 

Elle  sorriu-se. 
-  Estás  espantado  de  me  veres  aqui.  não  é  ver- 
dade ? 

—  Decerto. 

—  Sinto-me  hoje  melhor,  e  quando  ha  vento  é 
que  se  molha  a  vella. 

O  Franco  reparou  n'elie  atteutamente.  Alarma- 
va-o  aquellas  melhoras  súbitas  e  lia-lhe  nos  olhos 
muito  brilhantes  e  expressivos  uma  coisa  qualquer 
que  o  não  tranquilisava. 

Conversaram,  e  o  Gustavo  alegrava-se  como  uma 
creança  á  partida  e  chegada  de  cada  comboio. 

Começava  a  anoitecer  e  corria  uma  viração  fria 
que  penetrava  as  carnes. 

Acharam   de   bom  conselho  recolherem  a  casa. 

Gustavo  voltou  para  a  sua  poltrona  onde  pas- 
sava as  noites,  pois  era-lhe  impossível  deitar-se  na 
cama, 

Apenas  se  sentou  recostou  a  cabeça  para  traz  e 
ficou  como  que  adormecido. 

A  seu  bdo  Francelina  segura va-lhe  entre  as 
suas  a  mão  direita  muito  magra  e  lenta. 

O  Franco  lia  os  jornais  da  noite,  e  o  general  e 
o  cunhado  conversavam  na  sala  contigua  alentando 
esperanças  pelo  estado  do  enfermo. 

De  vez  em  quando  sentiam-se  os  silvos  das  io- 
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coraotivas  que  passavam,  e  na  sala  o  bello  relógio 
antigo  marcava  as  horas  com  o  seu  tic.  tac...  tic... 
tac  muito  pausado  e  certo. 

Francelina,  muito  triste,  contemplava  a  face 
esquálida  do  marido  de  uma  mortal  lividez  de 
cera. 

Súbito  o  doent^í  teve  um  estremação  violenta, 
agitou-se  na  poltrona,  e  da  garganta  sahiu-lhe  uma 
espécie  de  rugido  suffocado, 

—  Que  é  isso  filho?  Que  tens?  exclamou  ella 
afflita. 

O  Franco  levantou-se  e  correu  para  junto  do 
amigo. 

Muito  agitado  o  Gustavo  rolava  a  cabeça  em 
movimentos  desencontrados,  e  os  olhos  desmedida- 
mente abertos,  quasi  sem  expressão,  pareciam-lhe 
querer  sahir  das  orbitas. 

Aterrorisada  Francelina  gritou  por  soccorro. 

O  pae  e  o  tio  acudiram  logo. 

A  toda  a  pressa  deram  ordem  para  irem  chamar 
o  dr.  Figueiredo  que  morava  perto, 

O  enfermo  continuava  a  agitar-se  sem  conheci- 
mento de  cousa  alguma  que  o  rodeava. 

Depois  sentiram-lhe  o  ar  farfalhando  na  gargan- 
ta como  uma  cafeteira  de  agua  em  ebulição,  es- 
capou-se-lhe  uma  espécie  de  silvo  metálico,  estirou 
as  pernas,  a  cabeça  descahiu-lhe  no  hombro  di  es- 
posa, entreabriu  os  lábios  e  exclamou  : 

—  Pae! 

E  ficou  assim,  hirto,  e  quieto,  sereno  e  branco 
de  cera,  com  os  olhos  abertos  n'uma  expressão  abs- 
tracta e  misteriosa  que  infundia  pavor  ! 

Estava  morto. 

Então  Francelina  desvairada  agarrou-se  ao  cadá- 
ver d'aquelle  homem  que  fora  o  seu  primeiro  e  uni- 
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CO  amor,  e  não  querendo  acreditar  na  pavorosa  ca- 

trastrophe  começou  a  beijal-o  gritando : 

—  Gustavo,  meu  filho,  meu  esposo,  meu  amor, 
que  tens  ?  anda,  responde. 

Mas  o  corpo  descahiu  inerte  para  o  lado  esquer- 
do, as  estremidades  esfriavam  gradualmente,  e  os 
olhos  vitreavam  n'esse  velamento  tremendo  da 
morte. 

EUa  então  comprehendendo  que  tudo  tinha  ter- 
minado, soltou  um  grito  que  nada  tinha  de  humano, 
e  sem  que  lhe  podessem  acudir  cahiu  redondamen- 
te no  chão  cem  os  sentidos  perdidos. 

Quando  o  medico  chegou  apenas  poude  verificar 
o  óbito, 

Víctimara-o  a  congestco  pulmonar. 

Junto  do  cadáver,  de  pé,  livido  e  insensivel,  o 
pobre  pae  parecia  a  estatua  da  dor. 

E  esta  era  tão  grande  que  nem  lagrimas  tinha 
para  a  suavisar. 

Foi  o  Franco,  ajudado  pelo  impedido  do  general, 
quem  piedosamente  vestiram  o  cadáver  transportan- 
do-o  para  o  leito  que  os  creados  rodearam  de  flores 
frescas  que  foram  colher  no  jardim  á  luz  de  lanter- 
nas e  profundamente  impressionados,  pois  adoravam 
o  mallogrado  rapaz, 

Francelina  a  custo  recuperou  os  sentidos. 

Ardia  em  febre  e  tinha  o  olhar  desvairado  e  in- 
certo. 

Fez  um  esforço  supremo,  e  toda  vestida  de  ne- 
gro foi  pata  junto  do  cadáver,  que  beijava  de  es- 
paço a  espaço  n'uma  allucinação  tremenda,  fallan- 
do-lhe  baixo  aos  ouvidos  insensíveis,  e  aquecendo- 
Ihe  as  mãos  geladas  e  hirtas  ! 

O  pae  quiz  alfastal-a,  receiando  que  ella  per- 
desse a  razão. 
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Mas,  presa  de  um  estado  nervoso  iadeíinivel, 
ella  excitou-se  respondendo : 

—  Não  saio  d'aqui.  E'  meu  marido ;  e  abraçou- 
-se  ao  cadáver  n'uma  aacia  que  a  todos  impoz  um 
sentimento  de  pavoroso  respeito. 

Foi  o  Franco  quem  tratou  de  tudo. 

Metteu-se  no  ultimo  comboio  que  de  Cascaes  se- 
guia para  Lisboa  e  veio  á  imprensa  mandar  publi- 
car os  convites  fúnebres. 

O  corpo  devia  vir  para  o  cemitério  dos  Prazeres 
onde  estava  o  jazigo  do  general. 

Durante  trinta  e  seis  horas,  insensível  a  tudo  e 
a  todoa,  sem  tomar  alimento  algum  nem  attender 
aos  rogos  do  pae  e  do  tio,  Francelina  conservou-se 
junto  do  cadáver  do  marido. 

Quando  o  metteram  no  caixão  e  este  foi  fechado, 
teve  nova  crise  nervosa  sendo  d'ali  conduzida  para 
o  leito  presa  de  uma  febre  ardentíssima. 

O  enterro  foi  imponentíssimo,  e  as  coroas  amon- 
toaram-se  sobre  o  féretro  não  havendo  quasi  que 
logar  para  as  collocar. 

Entre  ellas  notava-se  uma  lindíssima,  de  amores 
perfeitos  saudades  e  miosothis.  Não  tinha  dedica- 
tória e  nas  largas  fitas  de  moirée  preto  estavam  es- 
criptas  a  ouro  estas  expressivas  palavras-Alpha- 
-Beta. 

Tinham-n'a  enviado  á  agencia  funerária  para  a 
deporem  no  caixão. 

Era  de  Olga.  Só  o  Franco  sabia  quem  a  otfer- 
tara. 

A's  cinco  da  tarde  d'esse  dia  nublado  e  triste,  o 
cadáver  do  Gustavo  lá  ficou  no  jazigo  do  cemitério 
dos  Prazeres  ao  lado  do  de  sua  sogra  esperando  a 
vez  d'aquelles  que  mais  tarde  haviam  de  lhe  fazer 
companhia. 
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A  alegria  apagara-se  de  todo  n'aquelle  lindo  cha- 
let  do  Estoril  onde  Francelina  passara  os  dias  mais 
felizes  da  sua  vida. 

A  morte  do  Gustavo  fora  como  que  uma  nuvem 
negra  que  envolvera  por  completo  aquella  casa  onde 
nem  ao  menos  luzia  um  raio  consolador  de  melho- 
res dias. 

Francelina  cahira  n'uma  tristesa  profunda  e  n'um 
mutismo  desolante  que  muito  preoccupavam  o  pae 
velho  e  cansado. 

E  vendo-a  assim,  o  seu  caracter  alegre  e  expan- 
sivo também  se  retrahia,  sempre  receioso  de  que 
aquella  tristeza  podesse  desfechar  u'um  sinistro 
epilogo. 

De  tudo  quanto  podesse  avivar-lhe  a  memoria 
do  marido  adorado,  fizera  Francelina  uma  espécie 
de  culto  religioso. 

No  escriptorio  coUocara  uma  vitrine  onde  esta- 
vam o  relógio,  a  cadeia,  a  boquilha,  a  cigarreira,  os 
anneis,  os  alfinetes  de  gravata,  os  botões  de  punhos 
e  até  a  camisa  do  noivado  do  pobre  morto,  A  al- 
liança  esponsalica  írazia-a  ella  no  dedo,  único  annel 
que  usava  depois  de  viuva,  ella  que  sempre  fora  tão 
amiga  d'esta  espécie  de  jóias. 

N'um  cavalete  de  ébano  ensenafado  por  um  veu 
de  crepe,  via-se  no  seu  quarto  de  cama  o  retrato  do 
Gustavo,  a  óleo,  pintado  por  ella.  E  todos  os  dias 
rodeava  de  flores  frescas  esse  retrato  querido. 

O  seu  lucto  era  rigoroso  apoz  dois  annos  de 
viuva. 

Recebia  pouquíssimas  visitas  e  nunca  mais  to- 
cara piano  nem  fora  a  S.  Carlos. 

Emmagrecera  bastante,  e  nos  seus  lindos  cabei- 
los,  penteiados  agora  cora  uma  simplicidade  de 
monja,   argentavam  alguns   precoces   fios  de  prata 
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que  a   dor  e  não  a  idade,  ia  fazendo  surgir  d'essa 
magoa  infinita  que  a  dominava. 

Ao  cahir  da  tarde,  passava  horas  esquecidas  na 
praia,  longe  da  gente,  a  contemplar  o  mar  largo  e 
azul  que  rolava  em  cordilheiras  de  espuma  de  en- 
contro ás  rochas. 

O  seu  companheiro  inseparável  era  um  cão  vul- 
gar, branco  e  preto,  muito  inteligente  e  affectuoso, 
que  nascera  na  visinhança  ainda  o  Gustavo  vivia  e 
ás  vezes  elle  afagava  com  carinho,  era  então  o  ani- 
mal muito  pequenino  e  brinc  Ihão. 

E  como  o  marido  gostara  do  bicho,  Francelina 
pediu  o  á  dona  que  lh'o  cedeu  do  melhor  grado,  e 
afíeiçoou-se  a  elle  com  essa  intensidade  que  cara- 
cterisa  sempre  as  almas  ternas  ieridas  por  algum 
grande  desgosto, 

Lidia  vinha  visitai-a  muitas  vezes,  e  era  ella  a 
única  pessoa  com  quem  fallava  um  pouco. 

Conversas  regadas  de  lagrimas  onde  a  evocação 
do  marido  morto  surgia  constantemente  como  uma 
obsecação  fatal. 

Todas  as  semanas  Francelina  vinha  a  Lisboa  e 
mettendo-se  n'uma  carruagem  dirigia-se  ao  cemité- 
rio dos  Prazeres  e  recolhia-se  no  jazigo  a  orar  e  a 
dizer  a  meia  voz  junto  do  caixão  onde  repousavam 
os  restos  mortaes  do  esposo,  doces  palavras  de 
amor  quasi  convencida  de  que  elle  as  ouvia ! 

Cahira  um  pouco  no  misticismo,  resando  muito 
e  dando-se  a  obras  de  caridade  com  denotada  pai- 
xão. .     , 

Os  brilhos  da  sua  bella  intelligencia  de  mulher 
culta  e  illustrada,  já  não  tinham  nem  a  sombra  do 
antigo  esplendor. 

A  grande  commoção  cerebral  que  soffrera  apoz 
o   íallecimento   do  Gustavo  e  á  qual  se  seguiu  uma 
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febre  miníngitica  que  lhe  durou  vinte  e  cinco  dias^ 
atrophiara-lhe  a  memoria. 

Estava  esquecidissima  e  abstracta, 

O  pae  fazia  todas  as  diiligencias  possiveis  para 

Estava  esquecidissima  e  abstracta. 

O  pae  fazia  todas  as  diligencias  possiveis  para 
a  arrancar  d'aquelle  torpor  moral  que  podia  condu- 
zil-a  á  imbecilidade,  mas  todos  os  seus  esforços 
eram  iníructiferos. 

Franceliua  sorria-lhe  ás  vezes  com  um  sorriso 
que  provocava  lagrimas,  acariciava-o  muito,  e  fica- 
va-se  de  novo  pensativa  e  immersa  na  sua  dor. 

Quando  elle  pretendia  consolal-a  e  dar-lhe  um 
pouco  de  animo  e  de  conformidade,  ella  respondia- 
-Ihe: 

—  Ainda  se  ao  menos  tivesse  um  filho... 

Era  a  sua  saudade  e  o  seu  mais  profundo  des- 
gosto, a  falta  do  fructo  dos  seus  amores  tão  lindos 
e  tão  puros,  que  tila  cultivara  e  colhera  como  uma 
orchidea  rara. 

A  existência  de  um  filho  d'esses  amores,  teria 
sido  a  única  consolação  possível  para  aquella  grande 
dor,  que  outra  coisa  não  podia  haver  no  mundo  que 
a  siiavisasse. 

Deus  não  lhe  íizera  a  vontade  deixando-a  viuva 
e  isolada,  como  uma  arvore  em  pleno  campo  batida 
pelos  ventos. 

O  pae  estava  velho,  e  quando  elle  morresse  ella 
ficaria  só  no  mundo,  cheia  de  riqueza  e  de  confor- 
tos sem  um  ente  querido  que  lhe  enchesse  de  affe- 
ctos  o  coração  terno  e  passional ! 

Esta  idea  apavorava-a. 

Pensou  ainda  em  recolher  em  casa  uma  creança 
muito  pobre  a  quem  servisse  de  mãe,  e  um  dia 
quasi  se  convencesse  de  que  o  era. 

O  pae  dissuadiu-a  d'esse  inteuto. 
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Era  sempre  tempo  perdido  adoptar  os  filhos 
alheios,  e  contava-lhe  a  historia  de  um  amigo  que 
tendo  recolhido  em  casa  e  mandado  educar  como 
se  ella  fora  sua  filha  uma  creança  do  sexo  feminino, 
quando  essa  creança  chegou  aos  quinze  annos  o  pae 
reclamou-a  no  uso  inatacável  dos  seus  direitos,  e 
levou  a  pequena  para  Lourenço  Marques  pondo-a 
ao  balcão  do  baar  a  vender  cervejas  e  aguardentes 
a  uma  sucia  de  rufiões  que  cora  os  seus  modos  e 
desplantes  feriam  a  sensibilidade  da  rapariga  que 
havia  sido  educada  n'uma  escola  de  recato  e  de 
moral. 

A  pequena  apaixonou-se  e  morreu  breve,  sem 
nunca  se  ter  adaptado  aquelle  modo  de  vida  anta- 
gónico com  a  educação  que  recebera  em  casa  do 
seu  protector. 

Abandonou,  pois,  semelhante  idéa  e  escolheu  o 
cão  para  seu  companheiro. 

Por  esse  tempo  soube  que  o  Armando  tinha  já 
um  filho  da  amante  e  a  Lidia  andava  outra  vez  gra- 
vida. 

O  que  a  natureza  concedia  a  outras  com  tanta 
prodigalidade,  fora-lhe  a  ella  negado  com  um 
egoismo  cruel. 

Fazendo  um  esforço  sobre  a  sua  velhice  e  acha- 
ques próprios,  o  pae  propoz  lhe  uma  viagem  á  Itá- 
lia, a  esse  paiz  de  arte  e  de  encantos  de  que  ella 
tanto  gostara  na  sua  tournée  de  núpcias. 

Francelina  recusou. 

Por  coisa  alguma  n'este  mundo  tornaria  a  vêr 
esses  Jogares  onde  tinha  sido  tão  feliz  em  compa- 
nhia do  marido,  felicidade  completa,  absoluta,  úni- 
ca, cheia  de  poesia  e  de  ideal,  quando  á  noite,  ao 
recolherem  ao  hotel,  elle,  ébrio  de  desejos  e  de 
amor,  se  lhe  lançava  nos  braços  com  todo  o  fogo  da 
sua  mocidade  em  botão? 

Fl.   14 
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O  bulício,  a  alegria,  o  movimento  e  exteriorisa- 
ção  palpitante  da  felicidade  dos  outros  mais  lhe 
augmentaria  o  seu  desgosto. 

Agora  só  encontrava  um  relativo  bera  estar  no 
socego  e  paz  da  sua  casa,  junto  de  tudo  quanto  lhe 
avivava  a  recordação  do  morto  querido,  e  n'esses 
passeios  pela  praia  á  luz  indecisa  do  sol  poente,  em 
companhia  do  Nadir  o  seu  cão  amigo,  em  cujo 
olhar  leal  e  meigo,  lia  todo  um  poema  de  dedicação 
e  inhabalavel  afecto. 

A  animação  e  o  ruido  do  mundo  de  que  d'an- 
tes  tanto  gostara,  irrita vam-lhe  os  nervos  doentes 
e  levados  a  um  grau  de  sensibilidade  extrema. 

No  Estoril  era  conhecida  pela  viuva,  e  a  sua 
doença  depois  da  morte  do  marido,  e  a  tristeza  que 
nunca  mais  a  abandonara  um  instante,  conquista- 
ram-lhe  a  commiseração  respeitosa  de  toda  a 
gente, 

E  quando  ella  pa  sava,  toda  vestida  de  preto,  a 
passos  lentos,  de  olhos  no  chão,  seguida  pelo  Sla- 
dir  que  tinha  também  os  modos  graves  da  dona  e 
não  brincava  com  os  outros  cães,  as  visinhas  ao 
vél-a  diziam  baixo ; 

—  Lá  vae  a  viuva  para  a  praia. 

D'antes  chamavam-lhe  a  Jillia  do  general,  mas 
esse  nome  desapparecera  desde  que  ella  envergara 
os  crepes  da  viuvez. 

E  hou^re  um  janota,  um  peralvilho,  ura  néscio, 
que  se  atreveu  uma  vez  a  seguil  a  olhando-a  cora 
persistência  pois  sabia  que  era  rica,  além  de  ser 
uma  linda  mulher  na  força  da  vida,  a  quem  a  me- 
lancolia da  dor  tornava  mais  attrahente  e  suges- 
tiva ! 

Francelina  indignou-se  e  durante  um  mez  não 
appareceu  na  praia. 

O   homem  desilludido   foi   para   Cascaes  tentar 
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conquistas  fáceis  abandonando  os  seus  doirados  pro- 
jectos. 


Amanhecera  sereno  e  lindo  aquelle  dia  de  feve- 
reiro, do  ceu  limpo  de  nuvens,  frio,  secco,  tonifican- 
te e  magnifico  para  passeiar. 

Francelina  levantara-se  cedo  e  fora  até  á  praia 
ver  o  mar  que  se  desfazia  nas  ribas  em  cachões  de 
espuma. 

Alongou  a  vista  pelo  oceano  amplo  e  esmeraldi- 
no onde  passavam  vapores  e  pequeninos  barcos  de 
pesca  abrindo  ás  virações  do  nordeste  as  brancas 
vellas  pandas. 

Quando  regressou  d'esse  passeio  matinal,  co- 
lheu no  jardim  um  lindo  ramo  de  flores  fres- 
cas que  collocou  n'uma  jarra  de  cristal  do  seu 
toillette. 

A'  uma  da  tarde  entrou  na  bibliotheca  onde  o 
pae  procedia  á  continuação  do  seu  livro  sobre  tá- 
ctica, e  dando-lhe  um  beijo  disse-lhe  : 

—  Até  logo  pae. 

—  Vaes  a  Lisboa  ? 
-Vou. 

—  Ao  cemitério  ? 

—  Sim. 

O  pae  beijou-a  com  indizível  carinho. 

—  Adeus  filha,  e  ficou  a  olhar  para  ella,  mages- 
tosa  e  imponente  no  seu  rigoroso  traje  preto  que 
nunca  mais  largara  depois  da  morte  do  marido, 
tendo  vendido  todas  as  suas  toilettes  de  cor  e  dis- 
tribuído pela  pobresa  o  producto  d'essa  venda. 

Quando  chegou  ao  Cães  do  Sodré,  o  cocheiro 
que  costumava  leval-a  sempre  ás  suas  visitas  ao  ce- 
mitério aproximou  logo  a  trem, 

Francelina  entrou  n'elle  e  correu  os  stores,  pon- 
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do  diante  de  si  o  ramo  das  flores  que  de  manhã  co- 
lhera no  jardim, 

O  trem  parou  á  porta  do  campo  dos  mortos. 

Triste  e  melancólica  como  sempre,  Francelina 
apeiou-se  e  dirigiu-se  para  o  jazigo  onde  repousa- 
vam os  restos  de  sua  mãe  e  de  seu  marido. 

Ao  voltar  de  uma  das  ruas  avistou  uma  senhora 
esbelta,  também  vestida  de  preto,  e  com  o  rosto 
occulto  n'um  espesso  veu. 

Trazia  pela  mão  um  rapazinho  de  cerca  de  três 
annos  que  a  interrogava  com  essa  loquacidade  atra- 
palhada própria  da  primeira  infância. 

Quando  passaram  uma  pela  outra  Francelina  es- 
tremeceu violentamente  e  todo  o  sangue  lhe  refluiu 
do  coração  ao  cérebro  tendo  de  se  encostar  a  ura 
cipreste  para  não  cahir. 

Aquella  creança  gracil  em  plena  aurora  da  vida 
era  o  retrato  vivo  do  Gustavo ! 

Francelina  que  o  conhecera  n'aquella  idade  lem- 
brava-se  bem  das  suas  feições. 

A  mesma  maneira  de  olhar  e  de  sorrir,  o  mesmo 
gesto  de  bocca,  a  mesma  expressão  pbisionomica, 
o  feitio  do  nariz  e  da  fronte,  tudo,  tudo,  era  a 
imagem  rediviva  do  Gustavo  aos  três  annos  de  idade! 

E  ella  sem  forças,  extactica,  como  que  pregada 
ao  solo,  ficou  a  seguir  com  a  vista  esse  pequenino 
ente  que  lhe  dera  n'alma  a  mais  forte  e  com  mo- 
vente impressão  de  toda  a  sua  vida. 

E  quando  a  senhora  se  metteu  na  carruagem 
que  a  esperava,  o  pequenito  disse-lhe : 

—  Oh  mamã,  o  papá  não  vem  ? 

—  Não  filho,  o  papá  morreu ;  e  a  Fernanda  por- 
que era  ella,  levou  o  lenço  aos  olhos  rasos  de  lagrimas. 

O  Franco  enganara-se  no  seu  secpticismo , ,  . 

FIM 
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Alfredo   Galís 

o    Amante     de     Jesus 
Casa     de     hospedes. 

OsChibos 

As  Mulheres  de  Adão 
Os  decadentes 

Malucos? 

O  Marido  Virgem  . 

Mulheres  Honestas 

Mulheres  Perdidas 

O  que  os  noivos  não  devem  ignora 

O  que  as  noivas  devem  saber 

Os  Pelintras. 

Os  Politicos, 

Os  Predestinados 

A  Sacristia. 

S  a  f  i  cas 

Gustavo  Aimard  (Viagens  e  aventuras) 

Os  Caçadores  dos  Arkansas 

Os  Vagabundos  das  fronteiras 

Os  Francos  Atiradores 

O  Jaguar  . 

O  Coração  Leal 

O  Cervo  Negro. 

O  Chefe  dos  Aucas 

O  Tigre  Sol   .   . 

Blasco  Ibahez 


Os  Argonautas  .... 

A  Catedral  

A  Condena  da 

A     Casa  das  Três  Rosas 
Luna  de  Benamor 

Maré  Nostrum  

A  Mulhe  r  Nua 

Os  Quatro  Cavaleiros  de  A 
O  Parxiso  das  Mulheres 
A  Rainha  da  Calafia  . 
ATerrade  Todos.  . 

Os  Vagabundos 

Em  Busca  do  Gran  Kan. 
O  Cavaleiro  da  Virgem  . 
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Bartel    Schmídt 

O     Cas  am  e  n  t  o 
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